Человек с чужим лицом

Тяжелые двери долго не желали отворяться, будто по какой-то им одним известной, но весьма значительной причине не хотели пускать молодого человека внутрь. Наконец одна из створок подалась с душераздирающим скрежетом, и юноша ощупью ступил в темный притвор. И тут же чуть не поскользнулся на злобно пискнувшей крысе. В нос ударил тошнотворно приторный запах. О, этот запах!.. Его, увы, слишком хорошо знал отрок неполных восемнадцати лет. Запах сразу напомнил нежно любимого человека. Тот день, когда он видел его в последний раз. Ибо тогда от любимого пахло именно так. Тление? Нет, это было ничуть не похоже на запах тухлятины, свойственный разлагающимся телам животных. Мертвая человеческая плоть пахнет совсем иначе. Это несколько напоминало смесь старинных духов пожилой дамы и жженого сахара, но полностью описать словами сей запах нельзя: надо чувствовать. Единственное, что о нем можно было сказать наверняка — что он приторно сладкий, до тошноты. Тогда юноше удалось побороть эту тошноту и поцеловать любимого в навеки остывшие губы. Он даже мучительно пытался запомнить то ощущение, впитать страшную приторную сладость всеми порами кожи, чтобы она осталась с ним навсегда. Это последнее, что любимый отдавал ему. Долго потом эта патока преследовала его — казалось, ею пахли постель, еда, носильные вещи и даже просфора на святом причастии. И всегда очень остро ощущалась близость, присутствие любимого рядом. Ощутил он это и сейчас. И сразу укрепился духом.

Ночной гость откинул полу своей черной, словно перепонки нетопыря, крылатки, и осветил внутреннее пространство притвора. Ноги его супротив воли подкосились, а колени задрожали, как у расслабленного[45] нищего на паперти, хотя он и был подготовлен увидеть то, что предстало его взору.

Вдоль всех стен обширного помещения в призрачном свете фонаря стояли и таращились на него невидящими очами многие десятки мертвецов. От совсем разложившихся, глазные яблоки которых уже давно сгнили и глазницы превратились в темные провалы, до еще вполне целых, мало тронутых тлением и совсем похожих на живых людей.

Глава 7 Фальшивое соло на «губной гармонике»

Читатель узнаёт о странной русской традиции хоронить покойников «по-эстонски», а также отчего настоящие демоны не носят рогов, воочию убеждается, что делает с женской наружностью пьянство, помноженное на занятия черной магией, и несколько преждевременно радуется победе главного героя.

Мертвецы стояли не двигаясь и обильно источали тяжелый приторный смрад. Незваный гость, столь беспардонно нарушивший их покой, мысленно обругал себя за трусость и двинулся вдоль тесных рядов трупов, время от времени светя то одному, то друго му в то, что некогда было живым лицом. Фонарь в его руке заметно дрожал.

Большинство усопших находилось в гробах старинной формы в виде выдолбленных колод, но встречались и домовины, сколоченные на современный манер из досок. Каждый из стоячих покойников был прихвачен к гробу бечевкой в районе груди, дабы он не вываливался из своего последнего пристанища. Лица многих из тех, что посвежее, были сильно изъедены холерной сыпью. Юноша, проходя мимо таких, на всякий случай закрывал рот и нос полой своей крылатки.

Раньше покойников по русской традиции хоронили «с задержкой» лишь в холодное время года (хотя родные всегда не особенно спешили расставаться с телами тех, кого любили при жизни). Гробы состоятельных усопших — князей, дворян, купцов первой и второй гильдий, — ставили в холодной церкви на неделю, а то и на две, служа над ними ежедневную панихиду, и лишь потом, при соблюдении всех положенных обрядов, предавали земле. Не то было с бедняками и даже людьми среднего состояния: им могил в мерзлой земле не копали вовсе. Слишком дорога была сия «услуга» зимою — не по карману обычной крестьянской семье. Поэтому мертвецов «складывали» в специальных усыпальницах, а за неимением оных — просто в притворах при колокольнях возле скудельниц[46], где и оставляли их до самой весны. Когда сходил снег, семейства разбирали родных упокойничков, уже изрядно тронутых тлением, дабы предать их земле по православному обычаю. Но даже тогда многим родственникам усопших, особенно старым и немощным, которые не могли сами держать лопату, приходилось просить милостыню здесь же, на паперти, дабы наскрести деньжат на копку могилы.