Человек с улицы Литературной

Не пора ли литературному изданию столь почтенного возраста закрывать литературную лавочку, чем гнать чистую возгонку-сублимацию и дурить читающей аудитории мозги? А может, стоит попробовать более актуальные, а главное, доходные рубрики нового века – «Астрокабинет для мужчин» или «Лучшие кулинарные рецепты недели». Все ж полезнее, чем бессодержательная псевдонаучная «отсебятина».

«Поўня стала прадметам адмысловых адносін у народнай свядомасці».

Из пяти колонок статьи в первых двух автор пространно изъясняется о Луне и полнолунии, о лунных циклах, практически не имеющих прямого отношения к анализу ожидаемой прозы. Разве что прозвучали стародавние названия – «межы, маладзік, поўня, ветах, збыта», и то от них польза – необразованные читатели чуть расширят свои познания.

Наконец-то дотащилась сквозь рассуждения о фазах Луны, давно ставших в наш циничный век банальностями, до названия произведения – «Мінск і воран, Парыж і здань». Автор статьи снова старательно, как учит тому тощая университетская методичка по оформлению курсовых работ, приводит ровненько три цитатки из романа. Кстати, потом их никак не комментирует с точки зрения рассматриваемого предмета – прозы А. Козлова, продолжая ссылаться на прописные истины: «Яшчэ адна традыцыйная адзінка вымярэння часу – тыдзень…».

Мне становится уже интересно, что же припас дальше дотошный исследователь Солнца и Луны, с трудом пробиваясь через хроносы, амбивалентность, антропоморфность и фазы небесных светил. Понимаю, что автор статьи умеет прятаться в цитаты романа, как в тучи, не хуже анализируемых ею звезд. «Менавіта ў час Поўні пачынаюць дзейнічаць нячыстыя сілы».

Как там в детстве девочки рассказывали в лагере перед сном? «В одном черном-черном городе, на одной черной-черной улице, в одном черномчерном доме, на черном-черном потолке висит черный-черный гроб, а из этого черного-черного гроба вылезает…»

И было страшно – аж жуть! За окном во мраке ночи грозно качались деревья, маленькие березки, которые все видели днем, вдруг превращались в махины-великаны, утробно завывал ветер, и хотелось немедленно провалиться в спасительный сон. Завтра, завтра будет бодрое утро, синеесинее небо, утренний холодок и роса будет обжигать пятки…

Вечером страшные рассказы повторялись, и было так же жутко, и внутри все обмирало… «Варта адзначыць, што тыдзень у цэлым і кожны яго асобны дзень уступае ў складаныя ўзаемаадносіны з такімі адзінкамі вымярэння часу, як месяц і год». И что же дальше? Мы перешли уже меридиан статьи, но никак не можем выбраться из топи астрономических терминов.

Тут мне трудно судить автора, но думаю, что некое школярство – спишу чужое и выдам за свое, и так сойдет – стыдливо скрывает обыкновенное заимствование. Здесь нет творческого подхода, свежих мыслей и, как следствие, перед читателем – бесплодная статья.

О каком здоровом честолюбии, азарте и дерзновении может идти речь?! А без здорового честолюбия и желания иметь свой узнаваемый стиль, свой почерк и жанровый репертуар в критике и делать нечего.

Мне вдруг захотелось обыграть заголовок статьи. Автор не оставляет никакой надежды неумирающему времени прозы. Время неумолимо. А проза? К сожалению, даже великие произведения одного столетия уже не читаются в другом. И на расстоянии того же хроноса прежнее величие прозы часто меркнет, не выдерживая испытания тем же временем.

Так о чем же мистическая проза А. Козлова? Из статьи А. Савченко я не поняла, и думаю, никто не поймет. Мне показалось, что проза названного писателя или любого другого – Иванова, Петрова, Сидорова – всего лишь твердо выстроенная концепция автора статьи вокруг Луны и ее фаз. В данном случае для А. Савченко важнее ее узкоспециальная тема, о которой читателю ничего не известно, но которую будущему диссертанту приходится разрабатывать для собственной пользы, но никак не для критики или литературы. Идет слепая подгонка ученой концепции под «Неўміручы час прозы», или формы под содержание, в этом и заключается непоколебимая формальность, а никак не наоборот.

Наша автор, однако, увлеклась с трактовкой заезженных, старых тем о небесных светилах, что «заболтала» в конце концов себя. И поверила, что мистическим образом это как-то вызовет бестелесных духов из других повестей А. Козлова, перепутав спиритический сеанс с литературным анализом. Мне стало неловко и даже жаль трудов А. Козлова. Я-то вот не читала его роман в мрачной обложке триллера и (спасибо астропрогнозу!) уже не возьмусь.