Человек войны

От этого доверия на Вонлярского вновь накатило былое. Вспомнил, как отвернулись от него боевые комиссары, узнав о репрессированном дяде Мише, словно от прокаженного. Ну а после трибунала и побега из харьковской тюрьмы вопрос отпал сам собою. Это на передовой боевому старшине предоставлялась честь погибнуть за Родину коммунистом. Правда, потом им едва не стал ударник труда «Вавилов». В Кыштыме на «особой» Уральской стройке. Доросшему до замдиректора транспортной организации шоферу рекомендации дали, ни много ни мало, непосредственный начальник – майор Цевелев и главный инженер объекта подполковник Дмитриев.

Однако – слава родным компетентным органам! Вовремя они разоблачили истинное лицо «врага народа» и живенько переместили самозванца на нары, где с единодушного одобрения все той же ВКП(б) в общем зековском хоре дружно «куковали» и вице-коммунисты, и вечно беспартийные.

И вот теперь ее обновленная преемница КПСС великодушно предлагала Вонлярскому местечко в своих рядах, еще более дружных и сплоченных. Перевоспитался, мол, перековался. Стало быть, пожалуй к нашему спецстолу под красным плюшем! Ну, прямо, как когда-то майор Емельянов после форсирования Днестровского лимана.

Только ведь бывший гвардии старшина ни на фронте, ни после войны главному в себе не изменял. И спасения не искал. Ни в плену, ни в сталинских лагерях, где до конца разуверился в Руководящей и Направляющей.

Все эти свои мысли на собеседовании в райкоме, куда его пригласили «для проработки», он озвучивать не стал. По принципу «не мечи бисер перед свиньями». А высказал главное:

– Извиняйте за прямоту. Партия ваша меня предала. А потому быть в ее рядах у меня желания нет! Прощайте.

И уехал «остывать» в очередной рейс, прихватив с собой жену Лидушку, свою последнюю любовь – показать просторы Родины.

Как всегда, бесконечная лента дорог и убегающий горизонт оставляли позади городскую суету и обыденность, в кабину врывался свежий, напоенный запахом полевых цветов и трав, ветер странствий. На ночевки останавливались в самых красивых местах: у озер, в тени дубрав и на берегах светлых речек. Ужинали у костерка, любовались вечерней зарей и слушали сонный посвист птиц в листьях. А росными утрами снова в путь при первых лучах солнца. Ровно гудел дизель железного коня (теперь это был двухсотсильный «Камаз»), за окном открывались новые просторы, в кабине по «Маяку» лилась душевная песня.

Издалека долго

Течет река Волга

Течет река Волга

Конца и края нет

Среди хлебов спелых

Среди снегов белых

Течет моя Волга

А мне уж тридцать лет…

– Ну, мне допустим чуть больше, – озорно подмигивал жене Димыч, врубая очередную скорость и прибавляя газу.

– Чуть, – задорно улыбалась та, соглашаясь.

Было ему уже за пятьдесят, но выглядел Вонлярский на сорок и при этом отличался на удивление отменным здоровьем. Мог сутками вертеть баранку в рейсах, не уставая, по утрам дома, шутя, играл двухпудовой гирей и был чемпионом автобазы по борьбе на руках, или как ее теперь называли – армрестлингу.

– Ну и силен ты отец, – удивлялись побежденные им крепкие мужики (в дальнобои хилых не брали), тряся посиневшими ладонями.

– Есть сильнее, – по-доброму улыбался тот. – Следующий!

После смерти Брежнева, чье правление новым генсеком Горбачевым на отчетном съезде ЦК было определено как застой, Димыч несколько удивился. Непрерывно колеся по Союзу с запада на восток и с юга на север, он видел новые возведенные города и грандиозные стройки народного хозяйства, процветающие совхозы и колосящиеся поля, а также светлые людские лица. Плюс оборонную мощь страны, когда приходилось бывать в спецкомандировках.

Наблюдал и просчеты, которых было немало. Но в целом СССР двигался вперед и был действительно Великим. А тут «застой». Однако!

Когда же, объявив «перестройку», пятнистый генсек, приказал вырубить по всей стране виноградники, Димыч понял, что что-то не так. А потом убедился на собственном опыте.

Выполняя из последних сил все растущий план перевозок, его автопредприятие последние пять лет практически не получало нового автотранспорта. Дирекция несколько раз обращалась по этому вопросу в Мостранс и даже выше – в Министерство. Побоку.

Теперь подключился рабочий класс в лице Димыча (от трудового коллектива). Как самый заслуженный и пользующийся авторитетом (грамот и трудовых наград было не счесть), он по поручению взял и накатал письмо в Кремль на имя Горбачева. Мол, вы говорите перестройка, а в нашем министерстве застой. Работаем на технике с тройным пробегом. Сколько обращались, новой не дают. Хотя она есть. Какая же это перестройка?

Комиссия по письму приехала на удивление быстро. С весьма ответственным представителем ЦК и хозяином Мостранса со свитой.

– Ну, что тут у вас? Показывайте, – недовольно прогудел тот, хотя положение дел знал отлично.