Ровно в 5 часов 31 минуту стоявший на вахте старший помощник капитана Элмер Флеминг, матрос-рулевой Роберт Стиг и практически не покидавший ходовую рубку капитан Роланд Брайан почувствовали резкий крен на левый борт и услышали громкий металлический скрежет со стороны кормы. Сквозь залитые водой окна рулевой рубки они увидели 150-метровую палубу, освещенную горевшими грузовыми люстрами. Их охватил ужас... Кормовая часть балкера, составляющая по своей длине примерно одну третью часть всего корпуса, задралась вверх и накренилась на правый борт. Было ясно, что судно переламывается. Капитан Брайан перевел ручку машинного телеграфа на «Стоп» и нажал на кнопку сигнала аварийной тревоги. Прошло около 20 секунд, как снова раздался уже более громкий скрежещущий звук ломающегося металла. При этом нос судна заметно поднялся над водой, кормовая часть палубы опустилась до самой воды, а сама корма задралась еще выше.
Именно в эту минуту Брайан приказал Флемингу передать по УКВ «Мэйдей», и пока старпом говорил по радиотелефону, в рубке услышали в третий раз скрежет металла. Капитан Брайан схватился за рычаг судового гудка и дал сигнал — семь коротких и один длинный гудок, что по местным правилам означает «Покинуть судно». Тут же раздался страшный грохот, средняя часть палубы ушла под воду и судно разломилось на две части. Офицеры из рулевой рубки с ужасом смотрели, как обе части корпуса, который только что еще представлял мощный клепаный рудовоз длиной почти 200 метров, разъединились, расстояние между ними с каждой секундой увеличивалось.
Флеминг бросил уже бесполезную переговорную трубку УКВ: он знал, что питание на аппарат перестало поступать, поскольку оно подавалось парогенераторами с кормы. Не прошло и трех минут, как носовая часть «Брэдли» опрокинулась на левый борт и пошла ко дну, задрав вверх форштевень. Когда под воду стала уходить кормовая часть рудовоза, над бушующим озером прокатился чудовищный гул. Это взорвались паровые котлы, внезапно залитые холодной водой.
Больше половины членов экипажа, включая Флеминга, оказались во власти неистовых 9-метровых ледяных волн Мичигана. Почти все, кто успел выскочить из двух надстроек разломившегося пополам рудовоза и прыгнуть за борт, были в спасательных жилетах.
Обе половины судна погрузились в воду, и теперь над разбушевавшимся озером в сумерках ненастного неба светились лишь пять-шесть огоньков спасательных кругов, сброшенных на воду командой.
Из всех судов, находившихся в это время в плавании на озере, ближе всех к месту катастрофы был грузовой пароход ФРГ «Крисчиан Сартори» дедвейтом около 4 тысяч тонн. Его вахтенный штурман в 5 часов 40 минут заметил на горизонте отблески красных фальшфейеров и доложил об этом капитану. Капитан Мюллер, в прошлом командир подводной лодки, немедленно изменил курс и направил свое судно в сторону, где были замечены фальшфейеры. Включив УКВ-приемник на дежурном канале, он узнал, что где-то рядом затонуло большое судно, и людям, оказавшимся в воде, нужна срочная помощь. До места, где погиб «Брэдли», было всего 4 мили и при нормальной погоде дойти туда «Крисчиан Сартори» смог бы за 15 минут.Но при разыгравшемся шторме судно сумело прибыть к месту катастрофы лишь через 4 часа. Включив прожекторы, моряки начали поиск людей. Живых они не нашли. Среди волн ими были замечены плававший дождевик желтого цвета и цистерна, которую, видимо, выбросило на поверхность воды из чрева рудовоза взрывом котлов. Мюллер передал в эфир о своих находках и сообщил, что, по его мнению, красные фальшфейеры, которые они видели, подавали спасшиеся с «Брэдли», уже будучи на плотах, которых из-за высоких волн обнаружить ему не удалось.
Наступила ночь. Шторм на озере продолжал свирепствовать. В порту Шарлевуа — в ближайшей к месту гибели «Брэдли» базе Береговой охраны США — волны с грохотом разбивались о пирсы, вздымая к ночному небу мириады ледяных брызг. При порывах ветра пена от волн при их ударах о камни долетала до фонаря маяка. Время от времени над озером проносились снежные заряды. При ясной погоде днем из окон спасательной станции поста Береговой охраны США в Шарлевуа всегда отчетливо просматривались острова Бивер. Место гибели «Брэдли», указанное по радиотелефонной связи Флемингом, находилось в 12 милях юго-западнее острова Галл, входящего в архипелаг этих островов. От гавани Шарлевуа до него было 47 миль. Но сейчас во время этого ненастья из окон спасательной станции ничего нельзя было увидеть на горизонте. Огромные белые волны при ураганном ветре со снежными зарядами не позволяли различить, где кончались верхушки водяных валов и где начиналась гряда свинцовых облаков.
Как только сигнал бедствия «Брэдли» был получен, от причала поста Береговой охраны США в Шарлевуа к месту происшествия направился спасательный моторный вельбот. В нем находились 3 человека. Но пройдя среди серых пляшущих волн всего 4 мили, спасатели вынуждены были повернуть назад: мотор вельбота оказался слишком слаб, чтобы противостоять стихии Мичигана.