Черепаший галоп или Титановые звезды маршала Каманина

И вот тут один безвестный (а может быть – и известный кому надо) внешторговец чуть-чуть скорректировал договор о дистрибуции. IBM обязалось распространять компьютеры завода «Рекорд» – а вод завод «Рекорд» распространять эти компьютеры только через IBM обязан не был. Чуть позже подобную штуку провернул привлеченный IBM для написания программ для новой платформы молодой программист по имени Билл – и это опять сработало.

Молодой директор «Рекорда» пахал так, как будто за спиной стоял заградотрядовец с наганом. Контингент в Александрове не так, чтобы очень – все-таки сто первый километр. Ну да, самых неадекватных поувольняли, они расползлись по соседним колхозам – но адекватных-то где брать? Часть «хозрасчетных» средств, благо право такое теперь было, пустили на жилищное строительство. Обшаривали все доступные ПТУ, шлялись по радиотехническим частям, выискивая перспективных дембелей. Воровали толковых девчонок в Иваново. Квартирный вопрос был веским аргументом. Ключевых сотрудников посылали на стажировку в Бердск и Воронеж (в Штаты посчастливилось прокатиться единицам). Благо и у своих теперь уже было чему поучиться – Пилюгинская школа успела сформироваться, после полугода жесткой дрессуры войти в «чистую» комнату без бахил, белоснежного комбеза и маски было как выйти на улицу голым.

Однако к моменту пуска фактически нового завода (в сентябре 78-го) ситуация резко изменилась. Компьютер «Эппл-2», выпущенный в июне 77-го, буквально взорвал рынок. Нужно было реагировать, причем быстро. Своих разработок у IBM не было и «русский проект» становился приоритетным. Глава корпорации лично прибыл в Москву для встречи с министром электронной промышленности и директором «Рекорда». Сделка была не менее масштабной, чем французская – несколькими годами ранее. В Александрове строилась вторая очередь Завода Малых Вычислительных Машин, теперь уже в статусе совместного предприятия. Русские давали серьезный выигрыш в цене – как разработок, так и производства. Американцы хотели работать еще и с ВЭФом – но прибалты, почуя свободу, загоношились, и Устинов лично решил, что береженного бог бережет. Срочно вырабатывались единые стандарты по протоколам и комплектующим. 20-сантиметровые диски, не успев раскрутиться, уступали место пятидюймовому стандарту. Впрочем, некоторое количество таких устройств успели попасть и в Штаты.

В Бердске и Воронеже суеты не было – заявленную пару тысяч «полноценных» БЦВК в год благодаря закупленному три года назад у франков оборудованию было произвести вполне реально. Вопрос цены при таком специфическом применении так же не был приоритетным. Важнее была надежность и проблемы работы в условиях негерметичных отсеков. Эта проблема была окончательно решена к марту 77 года. Вовремя, надо сказать.

В 77 году открывалось уникальное окно для последовательного прохождения Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна. США анонсировали запуск двух аппаратов. Учитывая традиционно лучшую надежность конкурента, ИКИ АН СССР предложил запуск целой флотилии. К счетверенным запускам уже привыкли, так что поворчав насчет аппетита, Каманин зарезервировал 4 запуска «Атлантов-3» с водородными РБ. Четыре двухтонных аппарата стартовали вперемежку с «Вояджерами» в августе-сентябре. Новые БЦВК позволяли перепрограммировать аппараты «на ходу». 64-мегабайтные диски копили снимки – передача велась медленно и печально на долгом отрезке пути к следующей планете.

«Рейд-1» сбросил полутонный (теплозащита и прочный корпус составляли 90 % массы) зонд в атмосферу Юпитера и ловил данные, пока «яичко» не было раздавлено огромным давлением. В мощных радиационных поясах Юпитера рассчитанная на условия ядерной войны электроника сработала штатно.

В связи с успехом остальная тройка понесла свои зонды дальше. В 81-м «Рейд-2» промахнулся по Сатурну, «Рейд-3» – попал. В 86-м – окучили Уран с «Рейда-4». Концентрация гелия-3 в атмосфере – аж 1:3000! – произвела фурор. Дальше «Рейд-2» и «Рейд-4» летели налегке – «нечетные» сдохли на перегоне «Сатурн-Уран». «Четвертый» замолчал в 88-м, «Двойка» в 89-м отснималась по Нептуну и вместе с обоими «Вояджерами» отправилась в бесконечное путешествие за пределы Солнечной системы. С барельефом Ленина на борту, а то.

Пилотируемую космонавтику также не забыли. К 77 году «Салют-3» исчерпал ресурс. Во время экспедиций к нему был получен гигантский опыт – и в конструировании систем СЖО, способных работать годами – с минимальным ЕУ и ТО, и в космической медицине, позволившей довести пребывание на орбите до полугода, и в технологиях стыковки и дозаправки. Пора было двигаться дальше. Западных аналитиков удивило, что для вывода новой станции использовалась не тяжелая, а средняя версия «Атланта» – вес «Салюта-5» составил те же 30 тонн. Заговорили о том, что советская программа испытывает финансовые трудности. Отчасти так и было, но главной причиной стало не это.