Черная месса

На дворе был 1976-й. Тридцатипятилетний Делахант проработал прокурором в округе Норфолк всего лишь год – немногим дольше, чем Уайти Балджер сотрудничал с Джоном Коннолли и бостонским офисом ФБР. Но не только случайная встреча в ресторане объединяла прокурора и бандитов. Один из «бойцов» Балджера, Джонни Марторано, был одноклассником и соперником Делаханта в играх на школьном дворе. Они даже были вместе мальчиками-министрантами.

Когда Делахант поднял глаза от столика у барной стойки, он сразу узнал убийцу из Уинтер-Хилл. Марторано неспешно подошел и занял свое место, а другие два бандита остались стоять где-то позади. Бывшие школьные приятели выпили вместе и принялись расспрашивать друг друга о жизни: было сложно представить себе две настолько разные судьбы. Джонни Марторано подколол Билли Делаханта, заявив, что у его дружков не больше чести, чем в мире, населенном банкирами и юристами, – тот лишь усмехнулся и не стал спорить. Когда же настала его очередь, он задел Джонни за живое, предупредив, чтоб его бывший одноклассник, ныне бандит, держался подальше от округа Норфолк: «Убирайтесь в Бостон. Так будет лучше для нас обоих».

Марторано посоветовал Делаханту «не пылить», и обмен колкостями стал настолько оживленным, что к ним подсел один из спутников Марторано – поинтересоваться, что происходит. Балджер оставался в стороне, предпочитая выжидать у входа и не попадаться на глаза, но Делахант определенно узнал компаньона Марторано: это был Стиви Флемми. Странная встреча закончилась внезапно и довольно дружелюбно, а за столом появился федеральный прокурор Мартин Будро, с которым Делахант и собирался разделить трапезу. Когда они остались одни, Делахант закатил глаза и произнес: «Никогда не угадаете, с кем я только что разговаривал».

Тем временем Балджер присоединился к Марторано и Флемми; троица направилась к столику у стены и расположилась там. Они приехали навестить Фрэнсиса Грина, чтобы кое-что ему объяснить, и спокойно ждали, пока он появится.

Около года назад Грин занял 175 000 долларов под высокий процент в одной из бостонских финансовых компаний, чтобы инвестировать в недвижимость. Проблема была в том, что Грин не выплатил ни цента и тем самым, даже не догадываясь об этом, «кинул» одного из друзей Уинтер-Хилл. Уайти знал, как выколачивать «плохие» долги. И этот способ не отличался учтивостью.

Наконец Грин вошел в большой обеденный зал и, заметив троих бандитов, поспешил подсесть к ним. По обыкновению пропустив обмен любезностями, Уайти без лишних слов поинтересовался: «Где наши деньги?» Грин, бойкий торгаш с мутным прошлым, попробовал «включить дурака». Мол, его финансовое положение плачевное, бизнес идет плохо, да и ему самому вечно нездоровится. Не правда ли, уважительные причины?

Но Балджера такие объяснения не устроили. «Нет денег» – это не ответ. И то, что напротив сидели два прокурора, никак его не смущало. Наклонившись к Грину, Балджер пронзительно посмотрел на него: «Ты пойми: если не заплатишь, я тебя просто убью – отрежу уши, засуну их тебе в рот и выдавлю глаза».

Потом Балджер откинулся на спинку стула и сказал Грину, что тому следует поскорее встретиться со своим кредитным специалистом, чтобы договориться о графике платежей. И Флемми, разыгрывая «доброго полицейского», посоветовал Грину как можно скорее заплатить «хоть что-то». В этом случае, уверял Флемми, никто не пострадает. Потом опять настала очередь Балджера, который сделал последний пугающий комментарий: «У тебя есть пара-тройка дней на то, чтобы заплатить 25 тысяч долларов».

Мертвенно-бледный Грин пролепетал, что подумает, что сможет сделать. Недолгая деловая встреча была закончена. Отчет ФБР впоследствии зафиксирует официальным канцелярским языком, что разговор «очень сильно расстроил» Грина. И это было еще мягко сказано. Грин испугался за свою жизнь, и страх этот был смешан с растерянностью. Ему рассказали, что Марторано и Делахант незадолго до этого общались у барной стойки, поэтому все последующие события того вечера вызвали у него замешательство, заставив теряться в догадках, с кем же все-таки он имеет дело.