Черная месса

Конечно, это была игра не по правилам, но Коннолли рассуждал так: а почему бы, собственно, и нет? Он сумел уладить дело миром, не доводя его до судебного разбирательства. Никто не пострадал. И если жалоба растворилась в воздухе, то и ФБР нечего расследовать. И что не менее важно, не было причины для проведения внутренней проверки в бостонском офисе по поводу Балджера и Флемми – и определенно не было причины впутывать в это Главное управление. О том, что инструкции требовали докладывать о преступлениях информаторов, речи и вовсе не шло. Коннолли нашел способ защитить свое «негласное сотрудничество».

«Он не хотел, чтобы нам предъявили обвинение», – объяснил Флемми. И тогдашняя политика ФБР предоставила ему необходимое пространство для маневра: он мог следовать распоряжениям руководства и в то же самое время устанавливать свои правила игры.

Через пять месяцев после того, как сотрудничество Уайти Балджера с ФБР в качестве информатора было раскрыто, в феврале 1976 года Коннолли удалось перевести его в осведомители высшего звена. У нашего бостонского агента теперь было два «випа» под рукой: Балджер и Флемми. Флемми, бывший «Джек из Южного Бостона», теперь стал «Сегуном», Балджер превратился в «Чарли».

Тем не менее трещины – небольшие, но все же трещины – уже начали появляться на тщательно возводимом здании успеха. «Коннолли создал себе образ “серьезного парня”», – вспоминал Роберт Фицпатрик, опытный агент, который в начале 1980-х годов стал заместителем начальника в бостонском отделении ФБР. Коннолли всегда был чем-то занят, постоянно общаясь с журналистами, политиками и коллегами. Он легко мог достать билеты на матчи «Ред Сокс». По случаю он мог себе позволить пропустить обязательную утреннюю регистрацию в офисе. Все больше поведение Коннолли менялось, отражая его растущее ощущение собственной «крутизны». Он начал вести себя как продавец – умело притворяться искренним, но на деле не проявлять к вам никакого интереса. Это был неподражаемый стиль искусного притворщика – небрежный, снисходительный, который со временем сделался его визитной карточкой.

В конце концов он, очевидно, перерос свой брак. Джон и Марианна Коннолли развелись в начале 1978 года. Он просто переехал в квартиру в Куинси, всего в нескольких кварталах от прибрежного шоссе, где когда-то – той самой полнолунной ночью – встречался с Балджером. Квартира была также практически через улицу от жилого комплекса на площади Луисбург, где Балджер зажигал с Кэтрин Грэйг, младшей из двух его подружек. Однако для Коннолли Куинси был не конечной станцией, а всего лишь временной остановкой на долгом пути. Он подумывал о возвращении в Саути.

Фицпатрик был одним из первых руководителей ФБР, у которого начали появляться подозрения. Однажды он, Балджер и Коннолли собрались на секретную встречу, которая была частью обязательной периодической проверки куратора ФБР и его информатора.

«Я позволил ему болтать», – вспоминал Фицпатрик о том, как Балджер сразу же взял встречу под свой контроль. Балджер рассказывал о своих тренировках в спортзале и хорошей форме, в которую ему удалось себя привести.

«Он вообще много говорил. И много хвастался – о том, какой он сильный, о том, что делал в тюрьме. Он рассказал мне о своем происхождении и окружении. Мы поговорили о Южном Бостоне, Саути. По правде говоря, у меня сложилось впечатление, что он пытается меня поразить».

После встречи Коннолли сказал своему начальнику: «Ну разве он не выдающийся засранец?» Фицпатрик навсегда запомнил выражение Коннолли. «Балджер – известный убийца, нелегальный ростовщик и торговец наркотиками – “выдающийся засранец”?» – Фицпатрик был в полном недоумении.

* * *

После этого сомнения начали возникать и у других сотрудников Бюро. Руководство поспешило успокоить себя, назначив в декабре 1977 года другого начальника отдела по борьбе с организованной преступностью. Теперь присматривать за Коннолли предстояло заслуженному агенту Джону Моррису: его рассматривали как хорошего напарника для смекалистого оперативного агента. Прямолинейный и опытный, он отлично дополнял Коннолли.

Из этих двоих получился весьма необычный дуэт. Коннолли был общительным, высоким и стремительным, Моррис же, выходец со Среднего Запада, – спокойным и скромным на вид. Коннолли был свободным парнем, не ограниченным в перемещениях, а Моррис был женат и жил с семьей в пригороде, нередко добирался до работы в компании Дэнниса Кондона. Он считался опытным руководителем и отличался особой скрупулезностью в работе с документами.

Но вскоре Моррис оказался полной противоположностью самому себе – по крайней мере тому себе, к которому все успели привыкнуть. Назначив его на эту должность, ФБР совершило ужасную ошибку. Молчаливый и старательный служака Моррис был бесконечно далек от всех этих страстей, что кипели в бостонском отделении ФБР. Договоренность между Коннолли, Балджером и Флемми – большее, что мог осилить Моррис, – и даже больше, чем смог бы удержать под контролем любой руководитель, а возможно, и все ФБР, вместе взятое.