Черная вдова

С тех пор как он себя помнит, в прозрачные и звонкие, как хрусталь, детские годы, в пору юношества, для Глеба оставалось непреложным, что окружавшие его люди - отец, мать, брат Родион - будут всегда. Они даны ему вместе с этим миром, с воздухом, которым он дышит, с солнцем, которое всходит и заходит каждый день. Конечно, кто-то умирал, но то были посторонние, не из его вселенной... И вот она дала трещину, в которую было жутко заглянуть. Там таилось ничто, небытие. Как объяснить и понять их? Для чего это?

Древние говорили: мементо мори. Помни о смерти... Но зачем о ней помнить, если ум наш отказывается представить, что это такое?

Помнить можно вкус еды, прикосновение к женщине, горечь обид и поражений, радость желания и победы...

И вот он прикоснулся к тому, что поколебало незыблемость устоев всех его представлений.

За окном падал медленный печальный снег. Небо было низкое, серое. Глеб посмотрел на часы - начало двенадцатого. Прислушался - дом словно вымер.

"Где Злата, Вербицкие?" - подумал Глеб и вспомнил, что сегодня первый день Нового года. Зловещими показались ему слова Вики, которые она произнесла в мчащейся по льду "Ладе": как встретишь год, таким он и будет...

"Нет, нет!" - старался прогнать от себя эти мысли Глеб.

Он встал, надел туфли, пиджак, пригладил рукой волосы. На солидном письменном столе лежали очки Семена Матвеевича. Глеб застонал: еще долго будут вещи напоминать о том, кого уже нет.

Он спустился по лестнице в холл. Из кухни тянуло запахом свежесваренного кофе. Он на минуту задержался, пытаясь подготовиться к встрече с мачехой, хотя, в общем-то, не представлял, как вести себя с ней, что говорить.

- Глеб, дорогой мой, любимый! - бросилась к нему на шею Лена, осыпая поцелуями щеки, губы, глаза. - Я с тобой! Я здесь! Бедненький, золотой ты мой!..

Лицо у жены было мокрое от слез, рот пах кофе и сигаретой.

- Ты?.. Откуда? - проговорил ошарашенно Глеб. - А где Злата, Николай Николаевич, Вика?

- Я одна... Садись, садись, миленький, - схватила его за руку Лена, усадила рядом и не выпускала из своих ладоней его руки. - Господи, я как узнала - ужас! И почему я не была рядом в это время?

- Так где же все? - перебил Глеб ее излияния.

- Злата Леонидовна вышла. А Вербицких я не видела... Понимаешь, утром позвонила Зинаида Савельевна, ну, жена генерала, говорит: "Сейчас приеду за тобой, собирайся"... У меня просто все оборвалось внутри, подумала: что-то случилось с тобой. А она - папа погиб... Приехала за мной с Калерией Изотовной и Родионом...

- Они здесь?

- Да здесь, здесь, у соседки... Очень хорошая женщина. - Лена замялась. - Понимаешь, они не захотели идти в этот дом. Ни в какую!

Глеб отлично понимал, почему мать и брат не желали переступить порог этого особняка. Гордость! Они всегда были такие, непримиримые...

Но то, что рядом самые близкие ему люди, как-то успокаивало. Тоска одиночества, которую он ощутил при пробуждении, рассеялась.

- Хорошо, что ты приехала, - сказал Глеб, чувствуя прилив нежности к жене.

Она прижалась к нему, всхлипнула.

- Я не дала тебя будить, - утирая слезы кулачком, словно ребенок, сказала Лена. И вдруг ужаснулась: - Миленький, у тебя жуткий вид! Поешь, выпей кофе... Я приготовила...

- Какая еда! - скривился Глеб. - Кофе - еще куда ни шло...

Только он пригубил обжигающий ароматный напиток, как послышался звук открываемой двери, быстрые шаги, и на пороге появилась Копылова. Заплаканная, в черной косынке на голове.

Зинаида Савельевна говорила какие-то слова сочувствия, соболезнования, и Глеб подумал, что к этому тоже надо привыкать.

- Мать с братом ждут тебя, - печально сказала Копылова. - Пойдем?

- Да, да, - суетливо поднялся Глеб, забыв про кофе.

- Эх, люди, люди! - вздохнула Зинаида Савельевна, непонятно на что сетуя.

У соседки, тети Полины, в чисто прибранной и по-сельски жарко натопленной комнате Глеба встретила мать. Вся в черном, высокая, стройная не по своим годам, она молча поцеловала сына в лоб, камнем положив на его сердце слова:

- Остались мы, Глебушка, без отца...

И он понял, что она до сих пор любит его.

"Господи, сколько же вынесла страданий эта женщина при жизни бати, подумал сын. - А вот надо же, приехала сразу".

Родион поднялся со стула какой-то неуклюжий, неловко обнял брата, похлопал по плечу, но ничего не сказал.

Они ни о чем не расспрашивали, вероятно, подробности уже узнали от тети Полины. В деревне все всё знают...

Родион подал брату знак выйти в другую комнату. Вышли.

- Это самое... - мялся Родион. - Когда похороны?

- Понятия не имею, - признался Глеб. - Она решает...

- Ясно, - кивнул брат, понимая, что она - это Злата Леонидовна. - Ну и ситуация, - почесал он затылок. - Здесь, что ли, похоронят?

- Тоже не знаю... Впрочем, скорее всего здесь.

- Та-ак, - протянул Родион. - Надо обмозговать... Да ты садись. - Он усадил брата, сел сам и о чем-то задумался.

Из другой комнаты доносился разговор женщин. Вернее, больше говорила хозяйка, тетя Полина.