Чернокнижник

– Увы, мой друг, – сочувственно трясли головой редакторы, – сейчас не кодекс законов о труде диктует нам условия, а рынок. Современный читатель похож на капризного ребёнка. Кто предложит ему сладкую конфету, за тем он и пойдёт. На сегодня ваша конфета самая вкусная. Что будет дальше, одному Богу известно.

– Но я… – хотел возразить Чернокнижник.

– Вы оказались в нужное время в нужном месте, – прервал его редактор. – Не советую вам шутить с читателем. Ему могут понравиться и другие конфеты. Через два месяца жду вашу рукопись.

Это ведь только кажется, что знаменитости живут, как в раю. На самом деле многие из них ничем не отличаются от каторжника.

– Я больше не могу так! – жаловался самый популярный писатель своей любовнице. – Они хотят загнать меня в гроб!

– Это ты меня хочешь загнать в гроб! – неожиданно ответила любовница.

– А ты-то здесь причём?

– Это я-то не при чём? А откуда к тебе такая бешеная популярность пришла?

Чернокнижник только хотел открыть рот, чтобы поведать о своём непревзойдённом таланте, но его тут же прервали.

– Только не надо мне рассказывать о твоём литературном даровании!

После этих слов Чернокнижник застыл с открытым ртом, будто его разбил паралич.

– Что ты рот раскрыл? Или ты себя гением считаешь? Гений живёт в Париже, и нам с тобой это хорошо известно.

– За что ты так напустилась на меня?

– За то, что я ради тебя вся измазалась в дерьме, а ты хочешь остаться чистым и пушистым.

– Ты вымазалась в дерьме?

– А как ты думал? Неужели ты рассчитывал, что тебе на голову возложат лавровый венец, когда брал за основу сочинения гения? Твоя писанина была бы невостребована так же, как и у остальных бездарей, если бы не я!

– Ты?

– Да, я. Или ты считаешь, что если бы та дура не повесилась, то твоя популярность была бы такой?

– Это была просто случайность.

– Рассказывай эти сказки своим читателям. Никакой случайности не было.

– Ты убила её?

– Не я, а ты. Я лишь заплатила корреспондентам, которые затравили её.

– Ты сделала это специально?

– Нет, я просто хотела, чтобы они пропиарили твою книгу.

– Я же говорю, что это была случайность.

– Нет. Теперь никакой случайности не будет, потому что я знаю формулу успеха. Если мы совместим твою формулу и мою, то нам равных не будет.

Чернокнижник снова застыл в ожидании.

– Чем сейчас занимаются твои институтские знакомые?

– С работой сейчас сложно. Кто-то устроился писать речи политикам, кто-то трудится на жёлтую прессу, а остальные…

– А остальные готовы выполнить любую работу, лишь бы получить на кусок хлеба?

– Примерно так.

– Среди них есть талантливые?

– Конечно, есть.

– А сколько глав должно быть в твоём новом романе?

– Я ещё не знаю, о чём писать.

– Об этом мы поговорим позже. Меня интересует объём.

– Около двадцати глав.

– Ты возьмёшь себе пять негров. На каждого в этом случае придётся по четыре главы.

– Кого, кого? – не понял Чернокнижник.

– Писателей, которые пишут под чужим именем, называют литературными рабами или неграми.

– Кажется, я начинаю врубаться, – улыбнулся Чернокнижник. – Это же моя формула успеха.

– Тебе остаётся только дать каждому сюжетную линию и определить стиль изложения.

– Действительно, это же так просто!

Чернокнижник заулыбался, но его лицо снова померкло.

– Дело за малым, – вздохнул он. – Надо придумать сюжетные линии и соединить их.

– А вот это уже моя формула успеха, – улыбнулась Катя. – Самое главное, чтобы было побольше крови, чтобы герои были подлинными и чтобы историю их конца средства массовой информации рассказали по телевидению после того, как книга выйдет в свет.

– Но как это сделать?

– Так же, как ты сделал с этой дурой.

– Но я ничего не делал! Я просто придумал душещипательную историю.

– От которой она повесилась, – засмеялась Катя.

– Почему тебе кажется, что она повесилась из-за моей истории?

– Потому что именно я это устроила. Понял теперь, как ты стал популярным?

– Значит, ты…

– Я, – прервала Чернокнижника Катя. – Я и дальше буду делать так, чтобы ты был на самой вершине славы. Лавры будут возлагать на тебя, но мы будем знать, что и я к ним причастна.

Чернокнижник подошёл к своей подруге и обнял её.

– Ты больше не сердишься на меня?

– Больше не сержусь.

– Катюша, а как поживает Жу-жу? Что-то мы давно не виделись с ней.

– О Жу-жу на время забудь. У неё впереди много работы.