Потом мы сидели в гостиной, болтая ни о чем.
Филлида ушла первой, сказав, что отправляется спать.
Вскоре и мы с Роландом поднялись наверх.
Был довольно прохладный вечер. В такую погоду миссис Эмери всегда давала указания протопить камин. Это придавало комнате особый уют. Постоянно мерцающий отсвет огня на стенах заставлял ее выглядеть по-иному.
- Как ты считаешь, Роланд, Филлида уже преодолела потрясение, связанное с пожаром? - спросила я.
- О, да. Тогда она действительно очень расстроилась. Она ведь так любит тебя. Честно говоря, я не видел сестру такой подавленной со дня смерти наших родителей. Мне кажется, пока она живет здесь, она не сможет избавиться от воспоминаний. Она ведь даже не заходит в эту комнату, верно?
- Кажется, так.
- А как ты сама к этому относишься?
- Я уже почти забыла об этом. Все произошло очень быстро. Я проснулась, увидела огонь, а через полчаса пожар уже был потушен. Кроме того, сейчас комната выглядит по-другому.
- Мне хотелось бы, чтобы Филлида не была столь... впечатлительной.
- Это неотъемлемая часть ее обаяния. Она ко всему относится с энтузиазмом и энергией. Все, что она делает и говорит, выражается в преувеличенных формах. Она живет яркой жизнью.
- И по той же самой причине на нее глубоко воздействуют несчастья.
Роланд лежал в постели и смотрел на меня. Перед тем как присоединиться к нему, я, как обычно, раздвинула шторы, поскольку мы оба любили просыпаться при дневном свете.
В последний момент я бросила взгляд на скамью под дубом, и меня охватил ужас. На скамье кто-то сидел. Я ясно видела его при свете звезд, который был дополнен рассеянным светом из окна нашей комнаты.
Человек встал хо скамьи. На нем были надеты плащ и шапокляк. Я стояла, оцепенев, не в состоянии двигаться, не в силах говорить. В это время человек снял шляпу и поклонился мне. Он смотрел прямо на меня.
Я ясно видела растущие треугольником на лбу волосы.
Это был тот самый человек, которого я видела из окна в Лондоне. Это был убийца моего отца, которого я помогла отправить на виселицу.
До меня донесся голос Роланда:
- Люси, Люси, что случилось?
Я отвернулась от окна, упала в кресло и закрыла лицо ладонями. Роланд бросился ко мне.
- В чем дело, Люси? Что происходит?
- Это.., это там, внизу.
Он направился к окну.
- Что? Что там внизу? Что тебя напугало?
- Я видела его. Я отчетливо видела его. Он был... точно таким, каким был перед домом в Лондоне. Это был Фергюс О'Нил.
- Фергюс О'Нил, - машинально повторил за мной Роланд.
- Человек, убивший моего отца.
- Спокойно, Люси. Расскажи мне подробней, что ты видела. Что за человек, которого ты там видела?
- Это был Фергюс О'Нил, - повторила я. - Я давала показания против него. Я видела его до того, как он убил моего отца. Он ждал возле нашего дома.
В ночь перед убийством я взглянула вниз и заметила его.., и когда он стрелял в моего отца, я узнала его.
- Люси, давай во всем разберемся. Как он мог там оказаться? Ведь его повесили, верно?
Я кивнула.
- Ты думаешь, это было...
- Наверное, он пришел преследовать меня.
- О нет! Тебе показалось.
- Не показалось. Я отчетливо видела его. Я совсем не думала о нем, так с какой стати он привиделся мне сейчас, здесь?
- Ложись в постель. Все в порядке. Рядом со мной тебе нечего бояться.
Я лежала в объятиях Роланда, и он тихонько шептал мне нежные успокаивающие слова. Я излила ему свои опасения по поводу того, не обвинила ли я невинного человека. Это чувство появилось у меня, когда я увидела его после казни, стоявшим на улице, на том самом месте, где я видела его в ночь накануне убийства моего отца. В то время это сильно разволновало меня, но потом я сумела убедить себя, что это глупость. Ребекка доказала мне, что все это мои фантазии, и я поверила ей. Но здесь был тот же самый человек, это несомненно У него очень характерное расположение волос на голове...
- Я думаю, тебе показалось.
- Но почему вдруг? Я так отчетливо видела его.
- Это старинный дом. Здесь постоянно рассказывают о привидениях. Ведь они должны сидеть именно на этой скамье?
Я кивнула.
- Ну вот, это как раз то место, где ты и ожидала увидеть привидение, а постоянно думая...
- Ни о чем я не думала. Я давно уже не вспоминала о нем.
- Это не может быть ничем иным, кроме игры воображения.
- Ты не веришь в то, что люди могут возвращаться после смерти?
- Нет, - решительно заявил Роланд.
- Даже если их смерть была насильственной? Даже если кто-то помог послать их на виселицу?
- Нет. Я не верю в это, и ты не должна верить.
Ты устала, и в голову тебе лезли мысли о прошлом.
Ты говоришь, что видела его раньше, этого убийцу.
Его облик запечатлелся в твоем мозгу. Ты была уже сонной, а перед этим мы болтали о привидениях, появляющихся в саду. Эта картинка всплыла в твоем сознании, и ты подумала, что увидела его.
- Ты говоришь так рассудительно, так логично.
- Все имеет какие-то рациональные причины, Люси.
Но иногда их трудно выявить.
- Теперь я почувствовала себя гораздо лучше, Роланд.
- Я рад, милая.
Он взял локон моих волос и стал играть с ним, нежно говоря при этом: