Чёрный снег: война и дети

«Помогают и стены на родине. Отчего же им нам не помочь!» (Владимир Соколов).

А если это не родные стены, а просто несущие поверхности?.. Помогут ли они отщепенцам? Нет, конечно. И двери однажды навсегда закроются за ними.

Перечитываю я СОДЕРЖАНИЕ своего третьего тома, и знаете, что бросается в глаза? Родственность душевных миров! Вот какая формула неожиданно родилась!

Многие из наших авторов знали друг друга, пусть порою не лично – заочно. Все как мастера состоялись. Никто «чужих далей», говоря словами Владимира Соколова, не искал. И, что самое важное и одновременно самое горькое – в живых из числа наших авторов остался только Игорь Волгин. Это – из числа поэтов поколения детей войны. А из числа поколения детей Пбеды – только я, автор этих строк, в поэзии – Николай Ударов.

Какими-то особыми цифровыми подсчётами я как поэт никогда не страдал: мне легче и отраднее было написать песню и даже поэму, чем подсчитать строчки для издательской бухгалтерии. Но в данный момент я принялся за подсчёты – устные, конечно, ибо никак калькуляторов у меня нет и не было.

Выяснилось, что был я книжным редактором следующих поэтов, включённых в наш сборник:

• Анатолий Храмутичев; Анатолий Белов; Анатолий Молчанов; Игорь Таяновский; Евгений Борисов; Лариса Васильева (продолжая участвовать в работе над томом «Советские писатели об Англии», она как составитель и консультант передоверила часть работы своему мужу – публицисту и журналисту, собственному корреспонденту «Известий» в Лондоне Олегу Васильеву); Юрий Воронов; Олег Цакунов.

Отдельные очерки я готовил в печати следующих авторов:

• Евгений Евтушенко (сборник «Советские писатели об Италии») и Роберта Рождественского (сборник «Советские писатели о Франции»).

Как критик писал о поэтическом творчестве следующих поэтов:

• Евгений Евтушенко; Роберт Рождественский; Владимир Соколов; Игорь Таяновский; Владимир Цыбин; Лариса Васильева; Анатолий Молчанов (послесловие к томику избранных стихов о блокаде Ленинграда); Евгений Борисов; Виктор Максимов (неоднократно); Олег Цакунов (неоднократно); Анатолий Белов (неоднократно); Анатолий Храмутичев.

Посему сказать, что мой выбор как автора послесловия к первой части сборника «Черный снег. Война и дети» был случайным, нельзя.

Не будем забывать и о том, что почти со всеми поэтами, представленными в итоговом военном сборнике, у меня сложились личные дружественные отношения. Некоторые (например Молчанов, Цакунов, Храмутичев, Борисов, Воронов) запросто не раз бывали у меня дома, приносили свои новые стихи, интересовались, как растёт моя личная домашняя библиотека.

Особенно добрые, доверительные отношения у меня сложились с Ларисой Васильевой и Юрием Вороновым; в отделе критики журнала «Москва» были опубликованы мои рецензии на их итоговые сборники. Васильева получила экземпляр журнала в Лондоне, где она с мужем жила и работала (ещё без маленького сына Егора), а Воронов – в Восточном Берлине. И сразу же откликнулись очень отрадными для меня откликами в письмах.

Что же касается Вячеслава Всеволодова, то он был моим другом со школьного детства и сотоварищем по кружку поэзии (для старших школьников) клуба «Дерзание» Дворца пионеров. Начали мы с того, что по дороге на нашу родную Петроградскую Сторону по некоторым литературным вопросам поругались, но с годами пришли к такому положению: я, который был старше Славы всего лишь на год, оказался на факультете журналистики научным руководителем его отличного дипломного сочинения «Военная и международная публицистика Александра Кривицкого». Защита прошла триумфально, а Славу буквально завалили букетами цветов! Пришлось нам взять такси и привезти этот цветущий сад на наш родной Большой проспект Петроградской Стороны. Вскоре пришёл домой его отец – в годы войны батальонный разведчик на Ленинградском фронте – и ахнул: «Вот уж не думал, что моего сына будут чествовать как артиста!»

С горечью не могу не сказать, что из своего сборного поэтического отряда (Слава стал преимущественно публицистом и прозаиком) в живых остались только трое, а из нашего подразделения поэтов детей Победы – только я один.

Писать о себе особенно сложно во всех отношениях. Посему я решил ограничиться короткой творческой справкой, которая оказалась куда меньше тех обширных материалов из моего юбилейного альбома к 75-летию со дня моего рождения «Я не мог не стать писателем» (там были, считая фотографий, более семи авторских листов).