Четверть века назад. Часть 1

Die Engel, die nennen es Himmelsfreud,

Die Teufel, die nennen es Höllenleid,

Die Menschen, die nennen es Liebe!

Heine.

Мучительные дни настали для князя Ларіона. Онъ угадывалъ, онъ чуялъ встревоженнымъ чутьемъ что племянница его, Лина, уходитъ отъ него. Между имъ и ею что-то внезапно встало невидимою, но неодолимою стѣною, — и въ тоже время, говорило ему это чутье, между ею и тѣмъ молодымъ человѣкомъ, котораго онъ, въ виду грядущихъ случайностей, удалялъ изъ Сицкаго, что-то уже спѣлось, и пѣло на душѣ каждаго изъ нихъ несомнѣннымъ и, можетъ быть, — онъ содрогался при этой мысли, — уже неразрывнымъ созвучіемъ… И тѣмъ сильнѣе сказывалось ему это что-то, чѣмъ неуловимѣе, неосязательнѣе были его признаки… Лина казалась еще холоднѣе, еще сдержаннѣе чѣмъ прежде. Съ Гундуровымъ она говорила не болѣе, — менѣе, быть можетъ, чѣмъ съ другими; спокойные глаза ея такъ-же безмятежно, казалось, останавливались на немъ какъ на Ольгѣ, на Ашанинѣ, на Шигаревѣ… Но князь Ларіонъ съ глубокой тоскою замѣчалъ что она избѣгала его глазъ… избѣгала разговоровъ съ нимъ. Давно уже, съ самого возвращенія въ Россію, перестали они быть неразлучными; давно долженъ онъ былъ отказаться отъ тѣхъ долгихъ, дружныхъ, блаженныхъ для него бесѣдъ, что вели они въ Ниццѣ, сидя вдвоемъ на камнѣ у морскаго берега… Но до сихъ поръ все-же урывались на дню хотя нѣсколько мгновеній когда они оставались наединѣ, когда свѣтлая душа ея раскрывалась передъ нимъ съ прежнимъ довѣріемъ и нѣжностью… Теперь она закрывалась для него, — она уходила, уходила… И онъ уже не смѣлъ спросить, не смѣлъ болѣе допытываться. Онъ зналъ ее, эту чуткую и гордую душу; онъ тогда, тѣмъ намекомъ на выразительность ея пѣнія — а тогда онъ не въ силахъ былъ сдержаться — нанесъ себѣ самъ неисцѣлимый ударъ: въ отвѣтѣ ея онъ прочелъ на долго, навсегда, быть можетъ, конецъ всему прежнему. Теперь она укутывалась въ свою холодность и безмолвіе, какъ то растеніе что боязливо сжимаетъ лепестки свои при отдаленномъ шумѣ идущей непогоды. Ему не было уже тамъ мѣста, и другой… Другой…. Кто онъ, зачѣмъ, какими обольщеніями, въ силу какого права завладѣетъ онъ ею? Безпощадные змѣи немощной старческой ревности сосали сердце князя Ларіона… И онъ долженъ былъ молчать, таиться, не замѣчать… А онъ все видѣлъ, все угадывалъ!.. Онъ видѣлъ, когда на сценѣ Гундуровъ читалъ свои монологи, какъ каждый разъ поникала взоромъ Лина, чтобы никто не могъ прочесть того что сказали бы, можетъ быть, ея глаза, какъ одному его неотступному взору замѣтнымъ трепетомъ вздрагивали ея плечи отъ горячаго взрыва, отъ инаго вырывавшагося у Гамлета слова… Онъ блѣднѣлъ каждый разъ отъ выраженія ихъ голосовъ когда въ первой сценѣ своей съ Офеліей Гундуровъ говорилъ ей: «я любилъ тебя когда-то», — а она ему отвѣчала: «я вѣрила этому, принцъ!» — Неправда! готовъ онъ былъ бѣшено крикнуть имъ, — твой голосъ говоритъ ей: я люблю тебя, а ея: я тебѣ вѣрю; вы по своему передаете Шекспира… А онъ улыбался, и одобрялъ, и искалъ случая къ поправкѣ, къ замѣчанію, чтобы хоть этимъ привлечь на себя взглядъ Лины, чтобы хотя на мгновеніе остановились на немъ эти теперь нѣмые для него глаза…

Онъ страдалъ невыносимо — а все сидѣлъ тутъ, на репетиціяхъ, глотая каплю за каплей изъ этого отравленнаго кубка… «Онъ уѣдетъ, индѣ прорывались у него лучи надежды, черезъ двѣ недѣли отойдетъ это проклятое представленіе… а затѣмъ ему дадутъ понять… И сама Лина, — она знаетъ что мать ея никогда не согласится, — она пойметъ»… Но развѣ онъ князь Ларіонъ Шастуновъ, то-же что ея мать! подымалась у него на душѣ прежняя буря, развѣ у него съ нею тѣ-же побужденія, то-же чувство къ ней, къ Линѣ. Онъ уѣдетъ, этотъ молодой человѣкъ, все равно, — нѣтъ, еще хуже, — онъ унесетъ съ собою ея душу… Князь Ларіонъ зналъ ее: она не забудетъ его какъ не забыла отца, и, подчиняясь материнской волѣ, съ памятью о князѣ Михаилѣ будетъ хранить память о немъ до самого гроба!.. Легче-ли отъ того будетъ ему, князю Ларіону?

* * *