Четыре времени жизни

Случайностей не бывает, и последнее время меня находят фильмы, которые выворачивают наизнанку. Если вы не теряли близких, то можете отнести это к гормональному фону, или лунной фазе, или общей женской ебанутости.

«Жутко громко и запредельно близко» оказался настолько выматывающим и тяжёлым фильмом, что я даже не знала, с чего начать пост. И знала, что не написать тоже не могу. Это не то очищающее чувство, когда поплачешь и станет легче. Нет, тут поплакал и хочется выпить все лекарственные препараты в доме, чтобы остановить боль навсегда.

Не понимаю, как можно делать настолько честное и сильное кино? Как можно так играть в 12 лет? Как можно быть критикам настолько тупыми, чтобы сразу не номинировать фильм на Оскар? Как можно сохранять такой высокий уровень игры, каким его сохраняют Хэнкс и Баллок? И, в конце концов, как можно пережить эту историю настолько близко и не сойти с ума?.. Я не понимаю.

Долго собиралась посмотреть и всё откладывала. Сегодня так звёзды встали, что сорвалось много планов и пришлось день кроить по-новому. И вот такая хреновая выкройка у меня вышла.

Однажды на даче потерялся папа. И мы его искали. А когда нашли, я перестала говорить. Нервы. Молчала несколько дней, а потом ещё долго заикалась. Тогда я думала, что, когда не станет отца, я умру. Инфаркт или инсульт. Что-то такое. Так я его любила. Но я не умерла. Тот звонок разбудил меня. И я спросила только «Мама знает?» и стала собираться.

Когда не стало мамы, я тоже не умерла. В последние годы она стала настолько беспомощной, что меня сковывало от страха за неё. В тот вечер, когда всё закончилось в больнице, пришла абсолютная пустота.

«Я думал, что не смогу жить без отца. Но теперь знаю, что смогу».

Я до сих пор не уверена, что смогу…

* * *

Лента фб сегодня превратилась в подобие цветочного магазина и зефирного свадебного торта. И все вспомнили, что надо поздравлять женщин, холить их и говорить красивые слова. Прям один в один 9 мая, когда раз в год вспоминают про ветеранов. У меня от этого двуличия аж зубы сводит.

* * *

Каждый день в отпуске – маленькая жизнь. Вчера, например, я узнала, что на ближайшей иве ошишилась верба, посетила почту, сбер, версаль, рынок, слату и усольский. Стёрла ноги от того места, откуда они растут, до самых ступней. Вымокла до пуховика включительно. Посмотрела три серии Куша, Прожекторперисхилтон, Стенд-ап и всякое на ютюбе. Закончила одну раскраску и начала другую. Приготовила еды, сожрала и помыла посуду. Перестирала два таза. Выспалась.

Сегодня я повторила фокус с ногами и вымоканием. Выкупила новый ортопедический матрас (себе подарок на день рождения, старому уже 12 лет, и он никуда не годен). Купила продукты на кладбище. Разумеется, забыла проверить дома сахар и муку на блины, поэтому не купила. Записала показания счётчиков. Посмотрела Реальных пацанов. Порисовала.

Сейчас я, полулежа на диване, с джинсами до колен, пытаюсь прийти в себя и накидать план дальнейших действий. Приготовить пожрать. Замочить свитера. Перемыть посуду. Дорисовать бегемота. Покрасить бошку. Сделать два важных дела в интернете: одно по работе, второе личное. Проверить сахар и муку. Бухнуть. Сдуть пыль. Снять сухое. Перегладить скопившееся за полгода. Заменить матрас. И познать самоё себя.

* * *

У меня и раньше бывали дни рождения в одно рыло. Но, по-моему, такого тоскливого не было никогда. Даже в прошлом году.

То ли понимание дошло спустя год. То ли окончательно развеяны иллюзии и похоронены надежды, но сегодня я не отмечала и даже не выходила. Хотя собиралась. В слату. Я постирала четыре таза в два захода, подготовила балконные горшки к посадке, приготовила совсем немного на обед, вежливо принимала поздравления по телефону, мессенджерам и фейсбуку. Но больше всего мне хотелось выть. Не ныть и выть, а прям как волки воют ночью зимой, вот так. ОуууууууУУУУУУУУУУУУУУ....

Я не жалуюсь, поэтому жалеть меня не надо. Это так, зарисовка о том, как живут люди. В частности, я.

* * *

Второй раз посмотрела «Зверопой». Первый был вчера (точнее, сегодня) ночью. Вы будете смеяться, но я опять рыдала час из полуторного хронометража. Поэтому и не стала вчера пост ставить, думаю, ну что я такая сопливая, вечно всё выворачиваю наружу. Людям похуй, а я тут подставляюсь слабыми местами.

Но сегодня всё-таки решила написать.

Во-первых, «Зверопой» мне понравился (ожидаемо, в общем-то, после такого вступления). Но он мне понравился даже больше фаворита прошлого года «Зверополиса». Чтобы вы понимали, насколько, хочу сказать только одно: я прямо сейчас слушаю плейлист со всеми песнями из мульта. И более того, этот плейлист я сохранила в избранное. Да. Запущенная ситуация.