Четырнадцать гениев, которые ломали правила.

Все эти люди вели в детстве бродячий образ жизни. Ребенком Уолт Дисней поменял три города в двух штатах. В пятнадцать лет он торговал прохладительными напитками в поездах, а в шестнадцать, приврав насчет своего возраста, завербовался в Красный Крест во Францию на два года. Амелия Эрхарт сменила шесть средних школ в четырех штатах, что подготовило ее к свободному и независимому образу жизни. Она писала: «Я росла как перекати-поле». Неопределенность очаровывала ее, и она так объясняла свое бродяжничество репортерам: «Я сменила в своей жизни двадцать восемь профессий и надеюсь сменить еще 228». Она обожала волнующее ощущение неизведанного, и ей нравились рискованные ситуации. Амелия не могла бы обладать подобным темпераментом, будь она воспитана в строго регламентированной неизменяющейся обстановке. Ребенком Гитлер жил в четырех разных городах и посещал несколько школ. Говард Хьюз в два года переехал из Хьюстона в Луизиану, а годом позже вернулся в Хьюстон. Восьми лет Говарда отдали в частную школу в Хьюстоне, в двенадцать это был уже Сэнфорд в Коннектикуте, затем Фессенден в Бостоне, а когда Хьюзу было уже пятнадцать — Тэчер в Калифорнии. Мария Монтес-сори родилась в Чьяравелли (Италия), в три года переехала во Флоренцию, а в пять — в Рим. Позднее с лекциями о своем «методе Монтессори» она объездит Испанию, Голландию, Англию и Индию, не считая постоянных поездок в Соединенные Штаты и Южную Америку. Мердок проводил лето на ферме близ Мельбурна (Австралия), где жил один на дереве в собственном шалаше. В десять лет его отдали в частную школу Джилонга, в семнадцать посадили на корабль, идущий в Англию, где Руперт поступил в Оксфорд. Независимый дух, приобретенный Мердоком в постоянной борьбе с системой частных школ, повлиял на его становление как международного воротилы информационного бизнеса.

Европейские цыгане

Бродяжничество определяло всю жизнь Эдит Пиаф. За все время она никогда не жила в том, что можно было бы назвать домом в традиционном понимании этого слова. Рожденная в канаве, воспитанная сначала в борделе, а потом от семи до двенадцати лет и на улице в качестве уличной артистки, Великая Пиаф была ребенком мостовых. Она жила собственным умом, годами избегая властей, которые поместили бы ее в исправительный дом, а то и куда похуже, если бы нашли, что она бродяжка. Пабло Пикассо родился в Малаге (Испания); в десять лет переехал в Корунью, в четырнадцать — в Барселону; в шестнадцать — в Мадрид, чтобы снова вернуться в Барселону в восемнадцать и отправиться в Париж в девятнадцать лет. В промежутках между этими переездами он бродяжил в Пиренеях.

В восемнадцать лет Элена Рубинштейн сбежала из своего дома в Польше, чтобы найти убежище на той стороне земного шара в Мельбурне (Австралия). Она нашла приют у дальнего дяди, но меньше чем через два года покинула и этот дом, чтобы самой пробить себе дорогу в этом мире. Де Сад в четыре года был вышвырнут из дворца Конде за нападение на принца. Следующий год юный маркиз провел у бабушки в Провансе. В шесть его отослали в Лакосту к дяде, аббату де Саду, с которым он путешествовал по Европе лет до десяти, пока снова не вернулся в Париж. У де Сада, как и у Пиаф, не было своего собственного дома. В пятнадцать лет отец записал его в полк, и маркиз стал гражданином мира. Тесла переехал со своей семьей в шесть лет, а в двенадцать его отдали в пансион. Оттуда в возрасте шестнадцати лет он поехал продолжать обучение в Вену. Затем он работал в Будапеште и Париже до того как эмигрировать в Штаты в двадцать восемь лет.

Поразительно, что в годы становления личности никто из этих талантливых людей не имел собственного дома, а в те времена это было весьма необычно. Пережитые ими бесчисленные перемещения воспитали в них спокойное восприятие неопределенности и вооружили жизнерадостностью и самоуважением. Это подготовило их к общению с незнакомым миром и внушило склонность к риску. И то, и другое стало решающим фактором успеха в динамично меняющемся мире.

Выдуманные кумиры