Чезар

До места было километров пять через лес, который в этих краях напоминал тайгу: ели росли густо и спокойно, не пропуская света. Из-за отсутствия подлеска здесь была странная, сказочная атмосфера, словно всё это лишь огромная декорация: шершавые стволы походили на огромные тумбы, а ветки образовывали потолок. Излучение здесь было почти нормальным: густые кроны деревьев защитили землю от выпадения радиоактивных осадков.

Я шёл часа полтора, когда наконец открылся изгиб реки. Я добрался до места, где вода уходила под землю. Оно выглядело не очень эффектно: это не грот, а этакая лужа на каменистой подложке, которая выглядит старицей или мелким озером. Река здесь впитывалась в каменистые поры и выныривала на поверхность примерно в полукилометре отсюда, ближе к Игнатьевской пещере.

Некоторое время я шёл по сухому руслу, которое изгибалось вправо, и скоро увидел объект. Это была коническая часть ракеты высотой в половину человеческого роста, тёмная, покрытая то ли сажей, то ли специальной краской. Опознавательных знаков я не заметил.

Индикатор продолжал нервно щёлкать. Я достал дозиметр, чтобы держать его перед глазами, и начал медленно приближаться к объекту. Если это ядерная боеголовка, в нормальном состоянии от неё не должно быть сильных фонов, однако, если она разгерметизировалась при падении, вокруг могут быть опасные лужи или осыпь. Тогда её содержимое будет размываться осадками, проникать в каменную породу и отравлять воду, которая течёт недалеко от моего дома.

Но я ошибся. Даже у самой поверхности объекта индикатор показывал фоновые значения. Я обшарил конус со всех сторон, но он или был очень герметичен, или просто являлся частью конвенционального оружия, несущего обычный заряд. Оставался лишь вопрос, не взорвётся ли эта штука, а если да, то насколько серьёзными могут быть последствия для реки.

Ядерный инцидент, как называли войну российские пропагандисты, случился в начале мае. К тому моменту я жил в Серпиевке более полугода.

Серпиевка — староверческое село в Катав-Ивановском районе с давними традициями приёма беженцев. В многочисленных пещерах по берегам реки Сим когда-то укрывались раскольники, и Серпиевка с тех пор проявляла большую терпимость к людям с альтернативным взглядом на мир. Точнее, она просто не интересовалась ими.

Здесь было много брошенных домов, а местные приняли моё появление как нечто обыденное. У меня была легенда: якобы, я уехал из Челябинска из-за аллергии на выбросы фтора. Эта версия оказался на редкость удачной и сняла все вопросы: о том, что горожане страдают от выбросов фтора, серпиевцы будто знали ещё со времён первых железноделательных заводов.

Полгода я прожил здесь в заброшенном частном доме относительно спокойно и уже думал, что нашёл место, где можно выковать из себя отшельника. Серпиевка была равноудалена от всех бед мира, находясь как бы в центре урагана, и потому равнодушная к нему. Потом случилось то, что случилось.

Взрыв разбудил меня рано утром, в четыре часа. Точнее, я проснулся от мысли, что не выключил свет, и теперь он слепит меня, как хирургическая лампа. Комната была изрезана странными тенями, слишком длинными и резкими. Тогда я подумал, что приехал сосед на уазике с фарой-искателем и врубил её напротив моего окна.

Я выскочил на крыльцо босиком. В начале мая ночи были морозные, и ноги сразу же сковал холод. Небо на юге было светлым, на севере чёрным и звёздным. Ночь и день делили небесную сферу почти пополам. Я не знал, как называется это природное явление: всё походило, скорее, на сон.

Я вышел за ворота на улицу: тени домов на другой стороне тянулись ко мне, как мосты, а над кромкой леса вдалеке текла полоска ослепительного свечения, похожая на рудный расплав. Поколыхавшись, она угасло, а минуты через три пришёл звук: сначала он был похож на далёкий гром, но непрерывно нарастал, словно на Серпиевку катилась гигантская бочка. И тогда я сообразил, что нужно прятаться, инстинктивно побежал к дому передо мной, упал на землю и зажал уши руками.

Возможно, реальность в этот момент расслоилась, и какая-то другая версия меня оказывалась в радиусе поражения взрыва, мощность которого потом оценивали величиной в одну мегатонну. Но в нашей реальности его эпицентр был в семидесяти километрах, в горах, и когда пришла ударная волна, казалось, Серпиевку продувает ураганным сквозняком. Но нам повезло. Фронт волны рассеялся в лесах южнее нас, и разрушения в селе были несильными: поваленные заборы да выбитые стёкла.