Чёрная речка. До и после (К истории дуэли Пушкина)

J'ai envoyé Antoine à la campagne et à moins de 500 ou 600 roubles, il n'est pas possible de trouver une campagne où nous soyons logés tous les deux commodément et chaudement, vois si cela n'est pas trop cher et réponds-moi de suite pour que je puisse prendre tous mes arrangements, afin que tu soies bien. Fais-moi savoir par ta prochaine lettre si tu as reçu une lettre pour un certain Monsieur; ce même individu m'a écrit avant-hier encore un paquet de lettres dont je te parlerai dans ma prochaine. Adieu mon bien cher, sois indulgent pour ma nouvelle passion car je t'aime aussi du fond du cœur.

d'Anthés

Петербург, 20 января 1836

Мой драгоценный друг, я, право, виноват, что не сразу ответил на два твоих добрых и забавных письма, но, видишь ли, ночью танцы, поутру манеж, а днём сон — вот моё бытие последние две недели и ещё по меньшей мере столько же в будущем, но самое скверное — то, что я безумно влюблён! Да, безумно, потому что совершенно потерял голову. Я не назову тебе её, ведь письмо может пропасть, но вспомни самое прелестное создание в Петербурге, и ты узнаешь имя[130]; самое же ужасное в моём положении, что она тоже любит меня, однако встречаться мы не можем, и до сих пор это невозможно, так как муж[131] возмутительно ревнив. Поверяю это тебе, мой дорогой, как лучшему другу, и знаю, что ты разделишь мою печаль, но Господом заклинаю, никому ни слова, никаких расспросов, за кем я ухаживаю. Сам того не желая, ты погубишь её, я же буду безутешен; пойми, я сделал бы всё что угодно, лишь бы доставить ей радость, так как жизнь моя с некоторых пор ежеминутная пытка. Любить друг друга и не иметь иной возможности признаться в этом, кроме как между двумя ритурнелями контрданса, ужасно; может статься, я напрасно всё это тебе поверяю, и ты назовёшь это глупостями, но сердце моё так полно печалью, что необходимо хоть немного облегчить его. Уверен, ты простишь мне это безумство, согласен, что иначе его и не назовёшь, но я не в состоянии рассуждать, хоть и следовало бы, потому что эта любовь отравляет моё существование. Однако будь спокоен, я осмотрителен и до сих пор был настолько благоразумен, что тайна эта принадлежит лишь нам с нею (она носит то же имя, что и дама, писавшая тебе в связи с моим делом, что она в отчаянии, но чума и голод разорили её деревни[132]), так что теперь ты должен понять, что можно из-за подобного создания потерять рассудок, в особенности если и она тебя любит! Снова повторяю тебе: ни слова Брею[133] — он переписывается с Петербургом, и достало бы единственного нечаянного намёка его супруге, чтобы погубить нас обоих! Один Господь знает, что могло бы тогда случиться; так что, драгоценный мой друг, я считаю дни до твоего возвращения, и те 4 месяца, что нам ещё предстоит провести вдали друг от друга, покажутся мне веками; ведь в моём положении необходимо присутствие любящего человека, которому можно было бы открыть сердце и попросить ободрения. Потому я плохо и выгляжу, хотя никогда не чувствовал себя так хорошо физически, как теперь, но голова у меня так разгорячена, что я не имею ни минуты отдыха ни ночью, ни днём, отчего и кажусь больным и грустным[134].

Мой дорогой друг, ты был прав, когда писал в прошлый раз, что подарок от тебя был бы смешон; в самом деле, разве ты не делаешь мне их ежедневно, и, не правда ли, только благодаря им я существую: экипаж, шуба; мой дорогой, если бы ты не позволил ими воспользоваться, мне пришлось бы безвылазно сидеть дома, ведь русские утверждают, что на их памяти ещё не было такой студёной зимы. Всё же мне хотелось бы получить от тебя из Парижа единственный подарок — перчатки и носки из филозели, это такая ткань из шёлка и шерсти, вещи из неё очень приятные и тёплые и, думаю, стоят недорого; если ты против, посчитаем, что я ничего не говорил. Касательно сукна, думаю, не стоит: моя шинель вполне прослужит до той поры, когда мы вместе отправимся во Францию, что же до мундира, то разница была бы так невелика, что не стоит хлопот. Ещё ты предлагаешь мне переменить квартиру, но я не согласен, я прекрасно и удобно устроен в своей, и мне будет трудно обходиться без неё, да к тому же и неудобно, впрочем, и для тебя тоже — на парадной лестнице постоянно толклись бы солдаты, а швейцару, из-за того, что я поздно возвращаюсь, пришлось бы почти всю ночь быть на ногах, а мысль об этом мне неприятна. Ткани, которые ты предлагаешь, принимаю с благодарностью, и это не будет роскошеством, так как моя старая мебель совсем изъедена насекомыми; одно условие: ты сам всё выберешь, по той простой причине, что у тебя намного больше вкуса; цвет же неважен — летом придётся красить комнату, вот её и выкрасят в цвет, подходящий к обивке.