Когда полыхнуло жаркое пламя, на склоне уже никого не было.
Часть первая
Несчастье тридцать восьмого калибра
Глава первая
Дюжина несчастных случаев. — Знание жизни. — Орёл и решка. — Служить и защищать! — Мазурка ля минор. — Вы меня не узнаёте?
1
— Три несчастья, Абрахам.
— Больших или малых, мисс Шиммер?
— Три малых.
— Уверены?
— Ты и ангела искусишь. Два малых и одно большое.
Лавка просторная, хоть танцы устраивай. В окнах пляшут лучи утреннего солнца, врываются под крышу, играют в чехарду на полированном металле оружия. Самые дерзкие крадутся в дальний от дверей угол, рассыпаются гурьбой весёлых зайчиков. Их манит стойка с магазинными карабинами, помеченными клеймом компании «Winchester Repeating Arms», однозарядным «ремингтоном» и винтовкой Генри — старой, дешёвой и безотказной как шлюха в салуне «У Счастливчика Джо».
Дюжина револьверов, словно отряд федеральных маршалов, дремлет в тени, на полках высокого орехового шкафа с застеклёнными дверцами. Стена напротив шкафа истыкана крючками и гвоздями. Её оккупировали кожаные патронташи и широкие пояса с пряжками из стали и латуни. Каждый пояс снабжён новенькой скрипучей кобурой.
Есть в них что-то от кубла гремучих змей, а может, от связок колбас, висящих в погребе. Тут всё зависит от воображения и жизненного опыта зрителя.
— У вас тридцать восьмой, как обычно?
— Я не меняю привычек.
— Вот, пожалуйста.
Три блестящих патрона бок о бок встают на прилавке: троица солдат. Новенькая, с иголочки форма; округлые каски. Нет, солдаты здесь ни при чём. Три стопки виски, выставленные услужливым барменом. Рано или поздно у кого-то будет жестокое похмелье.
— Ещё что-то?
— Дюжину несчастных случаев.
— Прекрасный выбор. Несчастные случаи — наш конёк.
— И шесть проклятий.
— Всё, как вы любите, мисс Шиммер. С вас один доллар восемьдесят пять центов.
— Ты шутишь?!
— С кого другого я бы взял два доллара десять центов, а то и два с половиной. Постоянным клиентам скидка. Кстати, в продаже имеются отличные «чёрные полосы». На днях с почтовым дилижансом завезли из Майн-Сити, прямиком с центрального склада компании.
— С дилижансом?
— Они согласились взять ящик-другой. Желаете?
— Парочку. И выбери почернее!
— Они все темны как ночь. Два доллара ровно, только для вас.
Рут сгребает патроны, бросает в карман пыльника. Взамен она швыряет на прилавок горсть монет по пять, десять и двадцать пять центов. Она ждёт, что Абрахам, тощий старик в чёрном расстёгнутом жилете, надетом поверх клетчатой рубашки, пересчитает деньги. Она всегда ждёт этого, зная, что не дождётся. Такая игра. Улыбаясь, Абрахам смахивает деньги в ящик под прилавком. Он двигается с живостью, не свойственной его почтенному возрасту.
Ящик он запрёт на ключ, когда Рут выйдет на улицу.
«Абрахам Зинник: всё для шансфайтеров». Оружейные лавки с такими вывесками Рут встречала повсюду, от Небраски до Техаса. Можно сказать, они преследуют Рут Шиммер.
— Скажи, Абрахам…
Торговец удивлён. Сделка состоялась, но клиентка задерживается. Клиентка хочет поболтать? Оружейная лавка — не лучшее место для досужих разговоров. Здесь слишком много оружия, это наводит на дурные мысли.
— Как тебя зовут на самом деле?
— Разве это имеет значение, мисс Шиммер? Когда мы нанимаемся на работу, первое, что мы обязуемся — откликаться на имя Абрахам. Мистер Зинник говорит, что это визитная карточка фирмы.
— Зачем? Странное обязательство.
— Вам так проще. Я имею в виду, вам, клиентам.
Рут достаёт револьвер из кобуры. Лицо Абрахама остаётся спокойным, на губах возникает лёгкая улыбка. Торговец не тот человек, чтобы счесть это движение угрозой. Да и Рут Шиммер не тот человек, чтобы заинтересоваться содержимым денежного ящика. Задумчиво покусывая нижнюю губу, Абрахам следит, как Рут возвращает купленные патроны из кармана на прилавок.
Не все, только шесть.
Два несчастья, два проклятия, две «чёрных полосы».
Патроны похожи друг на друга, как близнецы. Никакой маркировки, пояснительных надписей на гильзах. Зачем? Абрахам прекрасно знает, что именно лежит на прилавке. Шестое чувство, чутьё торговца, обслуживающего шансфайтеров, сродни чутью самих шансфайтеров, иначе и быть не может. То же чутьё говорит Абрахаму, что шансер клиентки — левый револьвер, сказали бы стрелки, чуждые шансфайтерству — пустой, но это продлится недолго.
Он прав. Рут начинает заряжать револьвер.
Всем своим поведением женщина демонстрирует, что никуда не торопится. Один за другим патроны занимают места в каморах барабана. Рут способна опознать назначение каждого заряда, где бы он ни был — на прилавке или в револьвере. Чёрт возьми! Спроси Абрахам, и она без ошибки ответит, что первым вылетит из ствола, вздумай она стрелять.
— Молния, — произносит Абрахам.