Чистая книга: незаконченный роман

У революции много преимуществ. И одно из них – быстрота и скорость, с какой очищается вся мерзость старого мира. Но подумаем немножко: какой может быть революция в России? Только всеобщей резней – так много накопилось ненависти и вражды в народе.

А результат? Кровь – прежде всего. Истребление лучших с обеих сторон, ибо кто кинется первым в драку? Лучшие, наиболее активные.Так что же, Америка будет собирать мозги со всего мира, а мы истреблять даже свои, национальные?…

О России, о ее загадках, о русском человеке.

– Выдумали этот особый путь. Какой может быть особый путь у страны, которая втянута в общемировую экономику, в торговые отношения с другими странами.

Это у Японии особый путь был, и то, когда она на свои острова никого не пускала. Да у нас при царе-горохе. А теперь какой особый путь?

Есть машины, есть техника, есть уголь, есть пароход. Электричество. Либо ты заводи их у себя, иди в ногу со всеми, либо ты отстала и тебя бьют за отсталость, за этот самый особый путь.

Какой особый путь у страны в XX веке? В эпоху науки, целесообразности, техники… Либо ты предельно все утилитаризируй, заводи технику, либо умри. Конечно, сантименты придется поубавить. Машина грамоты требует, а не слез.

Особый путь сейчас – это лень, обломовщина, патриархальщина, проповедь безделья. Черт знает, что за страна. Все поиски, поиски, искания. Странники по всей стране бродят… Ищут. В Сибирь рвутся. Только не работать.

И литература русская тоже потрафляет бездельникам. Всякими каликами, странниками, юродивыми, болтунами – ох, как наши писатели восхищаются. А появился на Руси дельный человек – ату его! Всех собак своих на него выпустили, начиная с Гончарова. Обломов и Штольц. Оплакивание бездельника, тунеядца, лежебоки и травля человека работающего. Сухой, несердечный… А когда быть ему сердечным-то, когда распускать сопли и слюни. Работает же человек. Каждый день, каждую минуту ценит. Ведь отстали от Европы на сотни лет.

А Чехов… Лечат людей. Жить стало лучше. Что из того? Нет, человек плохой. Или этот ваш Горький. Восстание Фомы Гордеева против Маякиных. Не принимаю вашего дела. А ты-то сам что сделал? Бездельник, тунеядец…

Особый, особый путь у России. Революция – это, в конце концов, те же самые разговоры об особом пути.О русском народе

Русские больше всего мечтают о всемирном братстве. Почему? Оттого, что братья в жизни? А может, потому, что не способны осуществить этот идеал у себя на земле?

Нигде, ни в одной стране не говорят столько о братстве, об объединении. Но нигде нет такой вражды, как в России.

Наша история – с чего началась? С призыва варяг с тем, чтобы они навели на русской земле порядок. Чтобы утишили внутренние страсти.Об общине

Община – дух социализма. Социализм, вытекающий из особенностей национальной жизни, а не импортированный.

– Но община – это натуральное хозяйство, это патриархальность. А будущее за промышленностью.

Полярные споры.

Почему община враг первейший марксизма? Почему ее надо разрушить?

И тут схватка марксистов и народников.

Народник: община – дух нации.

Марксист: община – опора контрреволюции. Пока община будет жить, революции не бывать.

Все – с точки зрения революции. Но как же тогда с национальной жизнью? С жизнью нации?Юра Сорокин Юра и коммуна

Он особенно тяжело переживает крах коммуны. И вообще над ним все время одерживает верх жизнь. Ему нравится жить. Просто, не задумываясь, не мудрствуя (Левин у Толстого), как крестьяне.

Больше того, он тянется вообще к людям разных направлений, классов, занятий.

У всех ссыльных, за редким исключением, он находит много хорошего. Меньшевик, эсер, а человек хоть куда. И, наоборот, самый передовой – Буров – оказывается человеком неинтересным, самым скверным.

Буров распинает его за эту всеядность. Хотя поначалу Юра был влюблен в Бурова: пламень, Везувий, Аввакум революции. А потом оказалось – эгоист. Человек строгой морали. Нечаевец. Все дозволено ради революции.

Еще страшнее: Буров вообще не любит человека. Он на революции хочет сделать карьеру. Юра мучается. Буров – вариант Петра Верховенского, только более зловещий. И этот человек будет руководить в будущем…

Да, Юра не может сладить со своим сердцем и умом. Привести их, так сказать, в согласие. Говорят (этого он начитался): возлюби бедняка, ненависть к кулаку, к купцу. А сердце тянет его к купцу, к запоздалому народнику. Буров называет это незрелостью.

Юра все время ждет: когда же начнется разговор о человеке? Буров умно рассуждает о товарах, об экономике, о революции. Но ничего о человеке. Но ведь человек – это все!..Юра и его ересь

Присматривается к жизни крестьян, быту, их духовному хозяйству. На каждом шагу открытия. По всем представлениям – все, что дальше от Вологды к северу – край замшелой патриархальщины, беспробудной дикости. А на самом деле?

Да, натуральное хозяйство, да, в домашнем… Но дух, нравственность! Горожане – грязные примитивы.

Библиотеки у крестьян. А церкви! Их воспитательное значение. А культ старших. А…