Она завалилась в постель, но я не хотела спать. Обычно у меня все отлично со сном, однако в поездки я всегда беру с собой снотворное, чтобы первые пару дней не возникало проблем из-за смены часовых поясов. Поэтому я приняла таблетку и уселась, пьяная, за компьютер в ожидании, пока она подействует.
И она подействовала.
Утром я обнаружила, что ночью написала почти каждому мужчине, который когда-то, на протяжении моей жизни, тронул мое тело или душу. Я даже зашла на свою страничку на сайте знакомств, чтобы написать тем, кому светило сделать это в скором будущем. Поначалу сообщения выходили просто никакими, напечатанными мимо клавиш – казалось, что их набирал кот. Но в итоге, видимо, подействовало снотворное, и тогда письма стали действительно грустными.
Ниже я привожу лишь часть того, что я написала.
Мэтту, парню, с которым я порвала между поездками в Аргентину, я написала огромное количество грустных фраз о том, что «я скучаю», дополненных размышлениями о том, что, может быть, у нас и получилось бы, если бы не его огромный пенис.
Оскару, бармену из Аргентины: отвратительные гадости. Просто… да. Отвратительные.
Французскому лету 2007: очень сексуальные, набранные капсом предложения, которые под конец тоже стали немного злобными.
Азиатскому парню на сайте знакомств:
Ты выглядишь сууууууууууууууууууууууууууууууууперкруто, но, к сожалению, меня просто не ттттттянет к азиатам. Я знаю, звучит ужасно, клянусь, я не расист, я встречаюсь со всеми расами, но просто никогда с азиатами.
Ужасающе. Что еще ужаснее, годы спустя я, конечно же, встретилась с этим парнем. Приятель приятеля. Очень привлекательный, очень крутой, помнит, как его взорвало мое письмо и что я за уродка.
И это не все! Нескольким мужикам, которые не перезвонили мне после первого, второго или третьего свидания, я набила очень злые послания, приправленные большой кучей ошибок.
И что было еще хуже, чем азиатский расизм, я написала Бену:
Я и развее не сдддделала саммую большую ошибку в своей жизни, порвав с тобой? Думаешь, мы могли бы быть сссемьей сейчаас? Я люблю тебя, ты такой красивыйййй
Утром я еле проснулась. Я побежала к компьютеру и взвыла, увидев, что натворила раскрепостившаяся Кристин, и потом написала еще примерно десяток сообщений:
Не волнуйся. Но нам, наверное, стоит поговорить об этом, когда ты вернешься.
Годы спустя я услышала несколько историй о том, как другие люди, которые не смогли уснуть, приняв то же лекарство, писали похожие письма. И они, вспоминая те сообщения, описывали их двумя словами: злые и сексуальные. Наверное, такое поведение связано с этим конкретным препаратом. Но тогда я ни о чем подобном не догадывалась и чувствовала себя просто ужасно. Кроме того, всю испанскую поездку я не могла расслабиться. Откуда во мне вся эта злоба? И любовь к Бену? Я отказывала ему годами, но именно что-то проснулось во мне под наркотиками и алкоголем. И как поступить, если это были мои настоящие чувства, но я не хотела принимать их в расчет трезвая и при свете дня?
В результате, когда я, в несколько взвинченном состоянии, вернулась домой, то пошла к психологу и начала принимать антидепрессанты. Мы много говорили о моем страхе перед серьезными отношениями с мужчиной и почему я не хочу ни в ком нуждаться. Мы обсуждали мои отношения с отцом, с которым мы были более близки, чем с вечно работающей матерью, и который исчез из моей жизни на четыре года, когда мне исполнилось 19 лет.
В общем, долго рассказывать, но главное заключается вот в чем: когда мне было 17 лет, мой отец женился повторно, предупредив меня об этом за три дня до события. Их брак стал неожиданностью, ведь за те два года, что они встречались, мачеха говорила отцу, что хочет выйти замуж только за доктора. Я не пошла на свадьбу по многим причинам, но в основном потому что считала: отец женится на этой меркантильной женщине из страха остаться одному.