Я
Так что придётся опять маскироваться. Чулок на голову, капюшон пониже, солнцезащитные очки, дождевик, штаны, ботинки…
Опустив голову, я выхожу из дома и мчусь в школу. Я могу успеть за восемь минут.
У главного входа толпятся мои одноклассники, которые совершенно не замечают, как я пробегаю мимо по противоположной стороне дороги. Лучше зайти через задний вход. Там народу поменьше.
На этот раз мне некогда беспокоиться о камерах видеонаблюдения, и кроме того, облако дыма, поднимающееся над рододендроновыми кустами, даёт мне понять, что внутри того, что я привыкла считать своей раздевалкой, сейчас кто-то курит.
Я дожидаюсь перерыва в тонкой струйке учеников, стекающихся к воротам, и тоже подхожу. Я прижимаю невидимый большой палец к панели безопасности. Как устройство его считывает? Понятия не имею, но всё же считывает, и ворота распахиваются. Я не вхожу, и этого вообще никто не замечает.
Таким образом я отметилась как якобы присутствующая. Первым уроком у нас сдвоенная физика, и есть вероятность, что мистер Паркер заметит моё отсутствие, но есть и вероятность, что не заметит…
Вернувшись домой, я снимаю маскировку и надеваю тапочки и пижаму. Так я просто чувствую себя менее странно. Леди подходит ко мне и виляет хвостом, и это поднимает мне настроение.
Я беру трубку домашнего проводного телефона. Я хочу позвонить Бойди, но мой телефон у ба, а его номера я не помню. А пока мне нужно узнать ещё один номер.
Домашний телефон хранит в памяти двадцать последних набранных номеров, но на экранчике отображаются только цифры. Остаётся только надеяться. Один за другим я начинаю звонить по ним, набирая перед каждым 141, чтобы мой собственный номер не определялся. Некоторые люди не отвечают на такие вызовы. Придётся просто рискнуть.
0191-878-4566. Голосовая почта. «Это преподобный Генри Робинсон. К сожалению, сейчас я не могу ответить на ваш звонок, пожалуйста, оставьте сообщение после сигнала».
0191-667-5544. «Алло, Диана у телефона…» Я вешаю трубку.
0870… нет, это вообще не личный номер.
118 118… нет, это справочная.
Я дохожу до пятнадцатого номера, но так и не сдвинулась с мёртвой точки. Кажется, все эти номера принадлежат либо друзьям ба, либо каким-то организациям или переключаются на голосовую почту. На шестнадцатом и семнадцатом просто идут гудки безо всякого ответа.
В восемнадцатом я узнаю приёмную школы.
Девятнадцатый – мой мобильный, на который ба, видимо, звонила.
Так что в памяти телефона остаётся последний номер.
Незнакомый мне номер мобильного. Я вообще-то видела его в списке и не решилась позвонить, потому что хотела делать всё методично и потому что волновалась о том, что может произойти, если кто-то всё-таки
07886-545-377. Если бы я могла видеть свои пальцы, я бы смотрела, как они дрожат, нажимая кнопку повторного набора.
Отвечают моментально.
– Алло. Говорит Ричард Малкольм.
Мой папа.
Глава 76
Зачем мне звонить папе?
Ну, а кому бы
(Я не хочу показаться бестактной. Возможно, у вас нет папы. Я понимаю, и в таком случае мне очень жаль. Не забывайте: до вчерашнего вечера у меня его, по сути, тоже не было.)
Я думаю о своих знакомых, чей папа с ними не живёт. Хейли Броад, например: её папа служил в Афганистане и погиб там, и она ненавидит своего отчима.
Особо не задумываясь, я могу назвать по меньшей мере шесть человек, у которых нет пап. Отчимов я не считаю: отчимы (за исключением отчима Хейли Броад) – это, насколько я могу судить, те же папы. (Что касается папы Бойди, что ж – у них там явно что-то не то, я уверена, только не знаю, что.)
Любой мужчина может быть отцом. Но не думаю, что каждый мужчина может быть папой.
И я хочу дать своему папе шанс. Пока что я даже не знаю, что произошло между ним и мамой, ним и ба, даже между ним и прабабулей, потому что она как-то замешана в этом, и, хоть ей и сто лет, ей не отвертеться от вопросов, когда я в следующий раз загляну в «Прайори Вью». Что, кстати говоря, может произойти раньше, чем она ожидает.
Могу лишь предположить, что он хочет меня увидеть. Правда же? А зачем ещё ему заявляться после десяти лет затворнической жизни так далеко от меня, что дальше только космос?
Я хочу дать папе шанс помочь мне в трудную минуту – самую трудную, какая только бывала у меня в жизни.
Глава 77
– Алло, – говорю я. – Это Этель. Этель Ледерхед.
Долгая пауза.