Что такое руна? И другие эссе

Например, представьте фантастически огромные рога оленя из Ласко. Ещё более поразительный пример это изображение встречи бизона и льва из пещеры Шове. Как ни странно, их ноги (или то, что кажется их ногами) обретают человеческую стройность, прежде чем свестись к остриям — а между ногами, видимо, изображена вульва[101].

И хотя в искусстве прослеживаются индивидуальные стили, в совокупности оно имеет некий невыразимый характер, который отличает его от произведений искусства найденных в других частях света. Оно определённо отличается от доисторического искусства найденного в Африке и Азии, и даже от гораздо более недавних произведений охотников-собирателей из Африки и Северной Америки, которые — крайне необоснованно, как я позже поясню — часто используются как базис для понимания европейцев каменного века. Можно говорить о неком отличительном «европейском стиле» в пещерах Ласко, Шове и других[102]. Едва ли можно спорить, что с чисто эстетической точки зрения, европейское искусство каменного века находится на значительно более высоком уровне, нежели африканское или североамериканское искусство того же периода. Даже несмотря на то, что большая часть того что мы считаем отличительно «европейскими» культурными чертами почти наверняка ещё не появились на тот момент времени, стоит признать, что это искусство выглядит вполне «европейским» для нас.

Основными темами наскальной живописи являются лошади, бизоны, зубры, олени и львы; менее часто встречаются горные козлы, северные олени, носороги, зайцы и мамонты. Интересно, что люди обычно изображаются в виде фигур из палочек (за исключением, как я позже остановлюсь, изображений женщин, как в настенном, так и в портативном искусстве, которые имеют чрезвычайно преувеличенные черты и не имеют лиц). Эти фигуры из палочек, пожалуй, единственное, что мы можем с чистой совестью назвать «примитивным» или «детским». Загадка заключена в том, что палеолитические люди изображали себя в такой, казалось бы, грубой манере, хотя очевидно были способны изобразить человечка столь же искусно как и животных. Или же нет? Этот вопрос мы рассмотрим в дальнейшем.

Главный же вопрос — почему люди вообще начали заниматься искусством — и почему «творческий взрыв» произошёл именно в верхнем палеолите. Однако, как я отметил ранее, утверждение, что такое событие вообще имело место, предсказуемо начали оспаривать как «евро-центристское». Два политкорректных антрополога (не уверен, что существуют другие) написали:

«В археологии Старого Света существует глубокое евроцентристское предубеждение, обязанное своим появлением истории исследований и частично богатству европейского материала. Привилегированность европейских образцов так укоренилась в сфере археологии, что она зачастую даже не замечается практиками[103]».

Заметьте, однако, что как одна из причин так называемого «евроцентризма» упомянуто «богатство европейского материала».

Аналогичное двоемыслие можно обнаружить в рассуждениях Дэвида Льюиса-Уильямса (David Lewis-Williams) о «творческом взрыве». Он пишет, после рассмотрения некоторых доказательств:

«Неудивительно, что эти авторы говорят о «творческом взрыве» или, в более широких масштабах, «человеческой революции». Они совершенно правы, но только в том случае, если упоминают географическую привязку и открыто игнорируют находки из Африки и Среднего Востока. В этих регионах мы находим предшественников «творческого взрыва», хотя общая картина выглядит значительно менее «взрывной». Именно в Африке нам следует искать наиболее ранние свидетельства «человеческой революции»[104]. (Люис-Уильямс утверждает это в своей книге «The Mind in the Cave », получившей много внимания в последние годы, о котором мне также есть что сказать). Я выделил те части данной цитаты, которые стоит рассмотреть внимательнее.

Если мы всерьёз возьмёмся за поиск образцов палеолитического искусства за пределами Европы — в Африке, например — мы обнаружим, что хотя оно и существует, его не так много, оно крайне примитивно и зачастую не вполне ясно, что это вообще искусство. В Африке были найдена крайне древние образцы орнамента: например, коллекция раковин улиток рода Nassarius с отверстиями и покрытием из охры, возрастом 82.000 лет.

Очевидно, что некогда это было ожерельем. Значительно более обсуждаемый палеолитический африканский артефакт, однако, представляет собой кусок вырезанной охры найденной в пещере Бломбос на южном побережье Африки. Приблизительный возраст 72.000 лет, она украшена грубым переплетением штрихов и ничем больше.