Что увидела Кассандра

В той версии истории, которую рассказывает Мать, девственница поет так красиво, так чарует водяного, что он вылезает из воды, кладет голову ей на колени и засыпает, доверчивый, как ребенок. Появляются жители, связывают водяного, а тот пытается вырваться и случайно убивает девственницу. В конце концов водяного увозят прочь и выпускают в новое прекрасное озеро. Жители получают обратно свою деревню. И только девственница умирает.

Ведьма – дочь старой карги, блудница – дочь шлюхи, а я – та капля, что течет по резьбе болта, пока он не проржавеет насквозь.

Когда вешают Мать, меня уже давно нет рядом. Воздух не держит ее, хоть и принимает в свои объятия.

Каспер

Девушки из «Депо невостребованного багажа», второго по популярности из двух магазинов невостребованного багажа в Гринлифе, Алабама[19], обнаружили Каспера в зеленом, цвета лайма, чемодане. Как и каждое утро понедельника, владелец разгрузил фуру, забитую чемоданами от дешевых авиалиний и пары автобусных станций, и оставил их в душной подсобке, чтобы девушки разобрали вещи. Этим летом Бриттани, помимо прочего, нашла карманные часы, боулинговый шар для левшей с гравировкой «Свинчик» и зиплок с использованными гондонами. Валентине попадались нож для писем от Тиффани, три колоды таро и серебряная банка, полная, как они решили, человеческого праха. Эми Сью особого энтузиазма не проявляла. Она нашла и тут же прикарманила золотые сережки-гво́здики, а еще заработала сыпь от крема для рук из полупустой баночки. В основном она наблюдала, как трудятся Бриттани и Валентина, переписывалась с парнем, который в последнее время что-то часто ее игнорил, и мечтала о «Невостребованном багаже СУПЕРСТОР™», где заслужила работать любая загорелая, худая, популярная девчонка в Гринлифе, и она тоже, если бы ее не поймали на краже «Ред булла» и тампонов с заправки. Воришек в СУПЕРСТОР™ не берут. Так что теперь она сидела в подсобке «Депо», и втроем они потели, разбирая сумку, явно принадлежавшую извращенцу. Эми Сью отправила в мусорный мешок очередные блестящие трусики, растерявшие половину блесток.

СУПЕРСТОР™ – единственная причина, по которой люди приезжают в Гринлиф. «Депо» кормится крошками с его стола. СУПЕРСТОР™ – большой, чистый и популярный. «Депо» – маленький и захламленный, последний работающий магазин в торговом центре с серыми оштукатуренными стенами. СУПЕРСТОР™ получает багаж от дорогих авиалиний и приманивает людей издалека: парковка всегда заполнена, есть авто с номерами Миссисипи, Техаса, Флориды. Люди приходят, мечтая отхватить забытое каким-нибудь рассеянным богачом – дизайнерское пальто, антикварные часы, новенький айфон с гравировкой «Целую, Честити». СУПЕРСТОР™ делает из этого целое шоу: каждые пару часов посетителю дают открыть один из чемоданов перед публикой.

В начале лета Валентина попыталась впечатлить Эми Сью историей про такой чемодан. Она тогда училась в средней школе, и это был самый интересный день в ее жизни. Девушка-сотрудница вытянула имя Валентины из лотерейной чаши, для безопасности дала ей латексные перчатки и разрешила расстегнуть молнию на глазах у толпы. Победитель получал право бесплатно взять из чемодана одну вещь, и у Валентины до сих пор хранилось пресс-папье – стеклянный шар размером с бейсбольный мяч с осколком чего-то внутри. Куска Берлинской стены? Лунного камня? Когда Валентина не могла уснуть, она брала шар в руку, держала, пока стекло не нагревалось, и представляла, как однажды, когда это будет нужнее всего, тепло ее тела расколет шар и начнется прекрасное приключение.

– Это все фигня, – сказала ей тогда Эми Сью. – Они заранее открывают чемоданы и заменяют все действительно ценное на отстойное барахло.

«Да что вообще знает эта Эми Сью?» Даже работу в СУПЕРСТОРЕ™ получить не смогла. Как и Валентина, если быть честной. Она не была ни красивой, ни некрасивой, не танцевала с чирлидершами, на дебатах не выступала, в группе не играла. Валентина пока не понимала, какие у нее будут интересы в жизни, но ей точно было важно нравиться людям. В тот день она пришла домой и переложила пресс-папье с письменного стола в ящик с бельем.

И все-таки Валентина чувствовала некоторый азарт, открывая очередной чемодан. Когда Эми Сью кинула в Бриттани еще одну пару трусиков, Валентина достала из кучи зеленый чемодан, расстегнула молнию, начала вынимать обрывки газет. Почему Эми Сью никогда не кидалась трусиками в нее? Газет внутри было очень много, а под ними – какой-то предмет, занявший почти все место. Она пощупала его. Твердый.