– Ты помнишь их вкус?
– Пожалуй.
Губы Анны были от смородины на расстоянии ладони.
– Разве у тебя не текут слюнки? – вкрадчиво спросила Либ, но девочка покачала головой. – Эти ягоды создал Господь, верно?
– Господь создал все, – ответила Анна.
Либ раздавила зубами несколько смородин, и ее рот моментально наполнился соком. Ей не доводилось пробовать ничего более великолепного.
Анна оторвала от грозди одну красную ягодку.
У Либ громко заколотилось сердце. Настал этот момент? Так просто? Обычная жизнь, близкая, как эти свисающие ягоды.
Однако девочка вытянула вперед раскрытую ладошку с ягодой посредине и дождалась, пока самая храбрая из птичек не схватила ее.
На обратном пути в хижину Анна шла медленно, словно двигаясь в воде.
Добравшись в тот день после девяти часов вечера до паба, Либ ощущала сильную усталость и не сомневалась, что едва приклонит голову на подушку, как уснет.
Однако неугомонный ум не давал ей уснуть. Ей пришло в голову, что накануне она могла ошибиться в отношении Уильяма Берна. Что такого он сделал, кроме того, что в очередной раз попросил о разговоре с Анной? Он совсем не оскорблял Либ – это она сама вспылила и насочиняла бог знает чего. Если бы он действительно считал ее общество таким уж скучным, то, наверное, говорил бы с ней коротко и только об Анне О’Доннелл.
Комната Берна была по другую сторону коридора, но он, вероятно, еще не лег спать. Либ хотелось поговорить с ним, как с интеллигентным католиком, о том, что последним приемом пищи ребенка было причастие. Дело в том, что она отчаянно нуждалась во мнении другого человека насчет девочки. Человека, которому Либ доверяла бы, – не Стэндиша с его враждебностью, не Макбрэрти с его странным оптимизмом, не ограниченную монахиню или безликого священника, не одержимых и, возможно, безнравственных родителей. Кого-то, кто мог бы сказать Либ, теряет она связь с реальностью или нет.
«Дайте мне попробовать», – снова зазвучали у нее в голове слова Берна. Дразнящие, очаровательные.
Он журналист, которому платят за то, что он сочинит историю, но разве не может он так же искренне хотеть помочь?
Прошла ровно неделя с тех пор, как Либ приехала из Лондона. Сколько в ней было самоуверенности – и как оказалось, неуместной. Она полагала, что к этому времени уже вернется в госпиталь и поставит на место главную медсестру. Вместо этого Либ по-прежнему заперта здесь, спит на тех же засаленных простынях, за неделю совершенно не приблизившись к пониманию Анны О’Доннелл. Только еще больше запутавшаяся, утомленная и обеспокоенная своим участием в этих событиях.
Перед рассветом в понедельник Либ подсунула записку под дверь Берна.
Придя в хижину ровно в пять, она увидела Китти, которая по-прежнему лежала на лавке. Горничная сказала, что, поскольку сегодня религиозный праздник, нужно сделать только самое необходимое.
Либ задержалась около нее. Это был реальный шанс поговорить с Китти наедине.
– Наверное, ты любишь кузину? – тихо спросила она.
– Конечно, как можно не любить нашу малышку?
Слишком громко. Либ приложила палец к губам.
– Она когда-нибудь намекала тебе, почему не хочет есть? – (Китти покачала головой.) – Ты когда-нибудь уговаривала ее что-нибудь съесть?
– Ничего я не делала. – Поднявшись, горничная в испуге заморгала. – Перестаньте меня обвинять!
– Нет-нет, я только хотела…
– Китти?
Из закутка послышался голос миссис О’Доннелл.
Что ж, она испортила все дело. Либ сразу проскользнула в спальню.
Дитя все еще спало, укрытое тремя одеялами.
– С добрым утром, – прошептала сестра Майкл и показала Либ ночную запись.
– У вас утомленный вид, миссис Райт.
– Неужели? – вскинулась Либ.
– Люди видели, как вы бродили по всей округе.
Монахиня имеет в виду, что ее видели одну? Или с журналистом? Местные уже начали судачить?
– Прогулки на воздухе улучшают сон, – солгала она.
Когда сестра Майкл ушла, Либ некоторое время изучала собственные записи. Гладкие белые страницы, казалось, смеются над ней. Цифры не имели смысла, они говорили лишь о том, что Анна – это Анна и не похожа ни на кого другого. Хрупкая и худенькая, с пухлым лицом, живая, улыбчивая, такая маленькая. Девочка продолжала читать, раскладывать карточки, шить, вязать, молиться, петь. Исключение из всех правил. Чудо? Либ шарахалась от этого слова, но начинала понимать, почему некоторые люди так ее называют.
Анна широко раскрыла ореховые глаза с янтарными крапинками.
– Ты хорошо себя чувствуешь, дитя?
– Очень хорошо, миссис Либ. Сегодня праздник Успения Девы Марии.
– Да, я знаю, – сказала Либ. – Когда Она вознеслась на небо, правильно я говорю?
Анна кивнула, скосив взгляд на окно:
– Сегодня свет такой яркий и все предметы окружены цветными ореолами. А запах этого вереска!
Комната казалась Либ сырой и пахнущей плесенью, а пучок лиловых растений в кувшине не имел запаха. Но дети так открыты эмоциям, это дитя в особенности.