«Чувствую себя очень зыбко…»

Я однажды жил… в Лондонской гостинице в Одессе. – “Лондонская” – старейшая одесская гостиница, расположенная на Приморском бульваре в особняке начала XIX в. Основана в 1846 г. французским кондитером Жаном-Батистом Карута. Среди знаменитых постояльцев гостиницы было немало представителей мира литературы. См., например, в “Воспоминаниях” Тэффи о последних днях перед эмиграцией, проведенных в Одессе, в шестнадцатом номере “Лондонской” гостиницы, “где каждый день в шесть часов чуть-чуть теплел радиатор, где в каминном зеркале отражались иногда милые лица: сухое, породистое – Ивана Бунина, и профиль бледной камеи – его жены, и ушкуйник Алеша Толстой, и лирическая жена его Наташа Крандиевская, и Сергей Горный, и Лоло, и Нилус, и Панкратов…” (Тэффи. Воспоминания. Париж. Книгоиздательство “Возрождение”, 1931. С. 141).

С. 377. – У Карла есть враги! – Ария де Сен-Бри из оперы “Гугеноты” Дж. Мейербера.

Раз, приехав на “Среду”… – Н.Д. Телешов вспоминал, что этот импровизированный концерт состоялся в “один осенний вечер 1904 года” (Телешов Н.Д. Записки писателя. М.: ОГИЗ, 1948. С. 297–298).

С. 378. …у нас в гостях, на Капри… – Шаляпин приезжал на Капри в феврале 1912 г. Вечер 1(14) февраля Бунины провели у Горького, слушая пение и рассказы Шаляпина.

О Шаляпине. Впервые: Иллюстрированная Россия. 1938. № 19. 30 апреля. С. 3–4.

С. 379. Позднее оба очерка, посвященные Шаляпину, были объединены Буниным, опубликованы под заглавием “О Шаляпине” в газете “Новое русское слово” 11 апреля 1948 г. и вошли в его книгу “Воспоминания”.

С. 380. Есть знаменитая фотографическая карточка… – Речь идет о снимке 1902 г.

С. 381. …Шаляпин стал на колени перед царем! – На премьере оперы “Борис Годунов” в конце спектакля Шаляпин вместе с артистами хора встал на колени перед находившимся в театре Николаем II.

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

<23 января 1926 г.> Впервые: Возрождение. 1926. 23 января. № 235. С. 2–3.

С. 384. “И будет Фофанов писать…” – Имеется в виду строка из стихотворения Е.А. Боратынского (1800–1844) “Чтоб очаровывать сердца…”: “Напрасно до поту лица / О славе Фофанов хлопочет: / Ему отказан дар певца, / Трудится он, а Феб хохочет”. Фамилия “Фофанов” образована Боратынским от слова “фофан” – “простак, простофиля, дурак, глупец”.

Фофанов Константин Михайлович (1862–1911) – поэт, начал писать в 1881 г.

С. 386.…посчитайте-ка всех этих Левитовых, Орфановых, Николаев Успенских… – См. примеч. на стр. 513–514.

С. 388. Почти всю жизнь прожил в Москве, в Гиршах… – Н.Н. Златовратский жил в Москве с 1884 г., с 1900 г. и до конца жизни – на улице Малая Бронная в квартире одного из шести доходных домов, владельцем которых был В.В. Гирш. По имени домовладельца дома прозвали “Гиршами”.

<13 февраля 1926 г.> Впервые: Возрождение. 1926. 13 февраля. № 256. С. 2.

<1 апреля 1926 г. > Впервые: Возрождение. 1926. 1 апреля. № 303. С. 2.

В качестве самостоятельного фрагмента в эту публикацию включен очерк “Красный гимн”, впервые напечатанный 24 октября 1920 г. в газете “Общее дело” (№ 101. С. 2) (Публицистика. С. 68–71).

<3 июля 1926 г.> Впервые: Возрождение. 1926. 3 июля. № 396. С. 2.

С. 401. Маргулиес Мануил Сергеевич (1868–1939) – адвокат, издатель, министр торговли, промышленности, снабжения и здравоохранения в правительстве Н.Н. Юденича, один из создателей Республиканско-демократического объединения в 1924 г.

Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873–1955) – в 1917–1920 гг. – управляющий делами Совнаркома.