женился. Его сын, здоровенный детинушка — кровь с молоком — вот уже второй год собирался
завербоваться в солдаты, но Ставл каждый раз отговаривал его. Ставлова дочка, Февла —
худощавая, угловатая, с рябым лицом — давно засиделась в девицах. Польститься на нее можно
было только в густых сумерках и только как следует набравшись…
— Надо бы заглянуть туда сегодня, — вслух размышляла старуха. — Расспросить толком,
что да как... Ну, и на невесту глянуть: хороша ли? А то Ульрика и рассказать мне толком ничего не
успела. Самой надо посмотреть — любопытно, ужас!.. Да и молодых поздравить...
Ульрикой звалась одна из тех немногих женщин, которых связывали с Элизой почти
дружеские отношения. В деревне Элизу не любили, хотя относились терпимо. Их с Лией дом стоял
на отшибе, они были бедны, в то время как большинство селян пребывали если не в достатке, то,
по крайней мере не испытывали постоянной нужды в куске хлеба. Жизнь этих двух женщин мало
кого интересовала: Элиза Хенброк — седая старуха с темный прошлым, а Лия — слепая,
молчаливая и замкнутая девушка. У нее была стройная фигура, но ее лицо, обезображенное
застарелыми шрамами, никто бы не назвал красивым.
— Собираешься что-то печь? — Спросила Лия.
— Да. Вот, думаю, испеку-ка я хлебца... Давно мы с тобой, дочка, теплого хлебца не
кушали...
— Мама?
— Да?..
— Где ты взяла муку?
— Ульрика дала немножко.
Они были бедны, и с каждым годом беднели все больше. Старый двухэтажный дом
пустовал — всю мебель, кроме их кроватей, кухонного стола, двух табуреток и любимого кресла
Лии, Элиза давным-давно продала. Элиза уже не могла, как в молодости, работать от зари до зари,
чтобы прокормить двоих. Дом ветшал — и некому было починить протекающую крышу, поставить
новые ставни, законопатить щели, из-за которых по комнатам постоянно гуляли сквозняки...
Добрые поселяне, вроде той же Ульрики, помогали им — но есть предел всякой помощи, черта, за
которой даже немногие добрые соседи станут избегать их и с сожалением разводить руками в
ответ на униженные просьбы Элизы. Последняя иногда со страхом думала о том, что будет
дальше, когда прожитые годы совсем согнут ее, и окончательно превратят в беспомощную
старуху. Она боялась не столько за себя, сколько за Лию — что станется с незрячей девочкой в
этом бездушном мире, безразличном к человеческим бедам? Мир не жесток, но он и не добр —
ему просто нет до нас дела. Священники могут говорить о том, что Князья Ада — родоначальники
5
любого зла, а пресветлый Джордайс источает лишь благо, но к земле — и в этом Элиза,
разменявшая уже шестой десяток лет, была твердо уверена — ни обитатели ада, ни Джордайс не
имеют никакого отношения. Нет никаких злыдней, которые бы строили против людей козни:
людьми правит судьба, и каждый в конце концов получает именно то, что заслужил — но
происходит так не потому, что наверху есть кто-то, кто карает грешников и награждает
праведников, а лишь потому, что ты все равно не унесешь больше того, что сможешь поднять...
2
...Когда Элиза была молода, у нее был возлюбленный, Карэн.
Любила ли она его? На этот вопрос не смогла бы ответить и сама Элиза. Спроси ее — и она
скажет (если не солжет), что любовь — слово из книг и выдуманных историй. Это слово поэтов,
глупцов и лицемеров. Нравился ли Карэн Элизе? Да. Он был красив, молод, хорош собой,
остроумен и приятен в общении. Он был, что называется, «первым парнем на деревне». Все
подруги Элизы втайне завидовали ей — но никто не пытался отбить у нее Карэна. Непросто отбить
парня у первой на деревне красавицы.
Она не была застенчивой или чересчур бойкой девушкой. Она могла дать отпор любому
насмешнику (или насмешнице), но могла быть и мягкой, как шелк, и искренней, и
снисходительной. Она не любила утешать других, не любила взваливать на себя их беды и заботы,
но умела понять чужое горе; одна ее улыбка могла подарить надежду, прогнать отчаянье и вернуть
веру в себя. Неоднократно она брала под свое крыло девиц более робких и не таких красивых, как
она, и среди них она предпочитала выбирать себе близких подруг, прекрасно понимая, что такие не
предадут и не обманут. Парни были без ума от нее, девушки — завидовали…
Всем казалось, Карэн и Элиза идеально подходят друг другу. Впоследствии, вспоминая
свою юность, она будет думать, что это было самое счастливое время в ее жизни, будет внушать
себе, что она любила Карэна, что все могло быть иначе... И будет лгать сама себе. Она не любила
Карэна — иначе не ушла бы от него. И уж конечно, это не было самое счастливое время в ее
жизни. Самое счастливое время будет потом, в замке графа Эксферда, когда ей станет казаться, что
все ее мечты осуществились и она начинает новую, необыкновенную, сказочную жизнь — жизнь