Далече от брегов Невы

Пушкин медленно обходил заброшенные покои, ещё не зная о том, как глубоко они затронут его воображение, что пройдёт немного времени и он силой своего гения оживит их, населит, вернёт из небытия. NN — Николай Раевский — заставил осмотреть и гарем и ханское кладбище.

Гарем — четыре его строения — был почти разрушен. Время не пощадило жилище ханских жён. Лишь кое-где сохранились густые деревянные решётки балконов, сквозь которые юные затворницы с тоской взирали на недоступный, потерянный для них мир.

Я видел ветхие решётки,
За коими, в своей весне,
Янтарны разбирая чётки,
Вздыхали жёны в тишине.
Я видел ханское кладбище,
Владык последнее жилище.
Сии надгробные столбы,
Венчанны-мраморной чалмою,
Казалось мне, завет судьбы
Гласили внятною молвою.
Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом всё тихо, всё уныло,
Всё изменилось…

На ханском кладбище, за мечетью, среди деревьев, под белыми мраморными надгробиями, украшенными орнаментом и испещрёнными арабскими надписями, покоились многие властители Крыма. В изголовье каждой гробницы, на столбике, увенчанном мраморной чалмой, значилось имя хана и год его смерти. «…Война была ремеслом знаменитого Крым-Гирей хана 1183». То есть 1769 год.

В ханском саду рдели пышные тяжёлые розы, поспевали виноград и груши. По заросшим дорожкам ковыляли старые солдаты с трещотками в руках, отгоняя прожорливых птиц, прилетавших клевать плоды.

Через несколько лет Пушкин просил Дельвига: «Растолкуй мне теперь, почему полуденный берег и Бахчисарай имеют для меня прелесть неизъяснимую? Отчего так сильно во мне желание вновь посетить места, оставленные мною с таким равнодушием? или воспоминания самая сильная способность души нашей, и им очаровано всё, что подвластно ему?»

Это писалось после. А теперь Пушкин без сожаления покидал Бахчисарай. Впереди его ждал Симферополь и конец путешествия. Далее надлежало отправиться в Кишинёв, где пребывал ныне Инзов, назначенный наместником Бессарабии.

Проведя ночь в Бахчисарайском дворце, путешественники назавтра в полдень были уже в Симферополе.

В Симферополе генерал Раевский «пристал» в доме профессора химии Дессера, француза-эмигранта, друга знаменитого Лавуазье, кончившего свои дни на гильотине.

Хотя Симферополь уже восемнадцать лет был официальным центром Таврической губернии, города как такового ещё не существовало. Было татарское селение Ак-Мечеть с некоторыми атрибутами русского губернского города. Грязные, узкие, немощёные улицы, на которых не могли разъехаться две телеги, множество мечетей, глухие каменные ограды и стены домов, обращённых окнами во двор, и вблизи от них новые казённые строения на площади, казармы, присутственные места, дома чиновников. Описывая речку, протекающую через Симферополь, — узкий мелкий Салгир, который в летнюю пору почти совсем пересыхал, — один путешественник заметил, что «утки ходят поперёк оного». Грибоедов назвал Симферополь «дрянным городишком».

Но в «дрянном городишке» Пушкина ожидал приятный сюрприз. Молодой энергичный таврический губернатор Александр Николаевич Баранов оказался петербургским знакомцем Пушкина. Они часто встречались на Фонтанке в квартире братьев Тургеневых. Петербургский Баранов, друг политического учителя Пушкина вольнодумца Николая Тургенева… Этим всё было сказано.

Пробыв в Симферополе несколько дней, сердечно распростившись с Раевскими и Барановым, Пушкин получил подорожную, заплатил прогоны за почтовых лошадей, сел в свою коляску и в сопровождении Никиты отправился в неизвестную ему Бессарабию. Никита приехал с дамами Раевскими, которые уже гостили под Симферополем, и пригнал сюда коляску своего барина.

«Баранов, симферопольский губернатор, уведомляет нас, что Пушкин — поэт был у него с Раевским, и что он отправил его в лихорадке в Бессарабию», — сообщал Вяземскому Александр Иванович Тургенев, старший брат Николая Ивановича.

«В пустынной для меня Молдавии»

В 1812 году по Бухарестскому миру с Турцией восточная часть Молдавского княжества, лежащая между Прутом и Днестром, — Бессарабия — вошла в состав Российской империи. Центром её стал Кишинёв. Недавнее селение Кишинэу превратилось в столицу края.