Данбар

И он зашагал вперед, словно желая растоптать любые сомнения. Было в его тоне нечто решительное, что поставило последнюю точку в их разговоре. Оба молча двинулись вдоль озера. Теперь, когда ветер дул не в лицо, а в спину, Данбар вгляделся сквозь стволы и ветки и заметил, что хотя на этот укрытый от посторонних глаз участок берега не набегают яростные волны, как там, у отеля, но вода сплошь покрыта мелкою рябью, кругами расходящейся от бурных водоворотов, что закручивались чуть дальше на глубине. Внезапно с тропы открылся вид на черный, испещренный серебристыми пятнами пляж, что заставило его невольно остановиться: там и сям виднелись огромные валуны, разбросанные в идеальном беспорядке, как в японском саду камней. Вдали на другом берегу голая бронзовая гора с прожилками снега на склонах ближе к вершине купалась в тенях от быстро бегущих облаков. Подумать только! Как на этом чудесном островке покоя, чей приятный сельский пейзаж он видел раньше – как правило, из окон несущихся лимузинов, возвращаясь в Лондон с конференции ли в одном из домашних графств[12], или после уикенда в Чекерсе[13], или из скромного сельского имения в Бакингемшире, могла возникнуть столь чарующая и неприветливая пустыня? Поймав себя на том, что его мысли как будто застыли, а внимание приковано к искрящейся ряби на волнующейся водной глади, он с трудом перевел взгляд от лесной вырубки к тропе под ногами и сосредоточился на терапевтической размеренности ходьбы. Шагая вперед, он ощутил, как отступила тревога, освобождая в душе местечко для тоски по Флоренс. Эта тоска, как и тревога, оказалась почти всепоглощающей, но не настолько же осязаемо гнетущей. Его жажда примирения с дочерью была настолько сильна, что если бы она сейчас очутилась здесь, он был готов упасть перед ней на колени и молить о прощении. Почему он в таком состоянии? Или, быть может, стоит задать вопрос по-другому: почему он не был всегда в таком состоянии? Почему жизнь не казалась ему всегда столь тревожной и столь горькой? Следующие полчаса он обдумывал вопрос, нашел ли он наконец естественное состояние души, или же, напротив, отдалился от своей истинной природы. Он не смог прийти ни к какому выводу, пока Питер не прервал его размышления.

– Я бы не отказался выпить!

– Ты уже принял довольно, – укоризненно заметил Данбар.

– Довольно! – возмутился Питер. – Что это еще за стандарт? Я хочу быть преданным Международному трибуналу в Гааге за недовольное принятие спиртного!

– Это и есть автостоянка? – спросил Данбар, заметив открытую площадку за деревьями.

– Автостоянка! Да, это она! – воодушевился Питер. – Побегу вперед и поищу телефон-автомат.

– Погоди! – крикнул Данбар, но Питер уже дал стрекача.

Данбар нашел своего спутника рядом с информационным центром пустой автостоянки. Вид у него был горестный.

– Телефон сломан, – сообщил Питер.

– Тогда нам надо найти перевал! – сказал Данбар, не позволяя тому впасть в уныние.

– Вряд ли я смогу, старичок, – признался Питер. – Там надо все время подниматься вверх по склону, к заснеженной вершине горы, словом, держаться в сторону Наттинга. Посмотрите на карту! Думаю, нам лучше вернуться в «Кингз-Хед».

С этими словами он показал Данбару брошюру, взятую со стойки в информационном центре, и провел пальцем по тропе между холмов.

– Это по меньшей мере пять часов ходу, и прежде чем мы туда дойдем, уже стемнеет!

– У меня есть фонарь и швейцарский армейский нож! – возразил Данбар.

– Вам определенно нравится все швейцарское! Но буду с вами предельно откровенен: я не смогу пройти так много, не выпив. Давайте я вызову такси и встречу вас в Наттинге.

– Нет! Если вернешься, они тебя схватят!

– Вы не понимаете…

– Все я понимаю! В своей жизни я встречал немало пьяниц. Ты должен делать что должно, но я думаю, ты совершаешь большую ошибку. Как бы там ни было, – Данбар вытащил шерстяную шапочку из кармана пальто и нахлобучил себе на голову, – спасибо, что вытащил меня оттуда. Без тебя я бы не смог. Кстати, можешь оставить себе деньги, которые ты у меня спер, они позволят тебе всегда опережать их на шаг.

– Хороший вы человек, Генри Данбар! Гораздо лучше, чем я ожидал, – прочувствованно сказал Питер, обняв старика и звонко хлопнув его по спине.

Данбар поднял меховой воротник пальто и, больше ни слова не говоря, направился к тропинке, что начиналась от дальней кромки автостоянки.

6