Данте. Демистификация. Долгая дорога домой. Том I

Come la navicella esce di loco
in dietro in dietro, sì quindi si tolse;
e poi ch'al tutto si sentì a gioco, [102]

là «v'era «l petto, la coda rivolse,

e quella tesa, come anguilla, mosse,
e con le branche l'aere a sé raccolse. [105]

Maggior paura non credo che fosse

quando Fetonte abbandonò li freni,
per che «l ciel, come pare ancor, si cosse; [108]

né quando Icaro misero le reni

sentì spennar per la scaldata cera,
gridando il padre a lui «Mala via tieni!», [111]

che fu la mia, quando vidi ch'i» era

ne l'aere d'ogne parte, e vidi spenta
ogne veduta fuor che de la fera. [114]

Как лодка с места трогается в путь

Вперед кормой, так он оттуда снялся
И, ощутив простор, направил грудь [102]

Туда, где хвост дотоле извивался;

Потом как угорь выпрямился он
И, загребая лапами, помчался. [105]

Не больше был испуган Фаэтон,

Бросая вожжи, коими задетый
Небесный свод доныне опален, [108]

Или Икар, почуя воск согретый,

От перьев обнажавший рамена,
И слыша зов отца: «О сын мой, где ты?» – [111]

Чем я, увидев, что кругом одна

Пустая бездна воздуха чернеет
И только зверя высится спина. [114]

Поэт прямо называет паром лодкой, которая причаливает к берегу одним концом, а в путь пускается другим – вперёд кормой. Корма – Хвост созвездия Змея находится ближе к Зодиаку и туда, где он извивается – по направлению каната, направляются путники. Паром выходит на быстрину – канат натянулся, выпрямившись, как угорь. Данте показывает именно паром-самолёт, который движется с помощью лап – водяных парусов – швертов.

На зыбкой лодке, через бурную зимнюю реку, покрытую высокими волнами от ветра, переправляться, действительно жутко. Близость бездны вод, особенно зимних, падение в которые означает верную смерть – то, что стоит испытать любителям острых ощущений. Переправа происходит ночью, воздух вокруг чёрный, так же, как и глубь ледяной воды.

Фаэтон – сын Феба-Аполлона, Бога Солнца, взялся править отцовской колесницей, не сдержал коней, опалил небо и землю, и Зевс поразил его молнией (Метам., II, 1—328).

Икар – сын художника Дедала. Созвездие Волопас раньше называлось ещё Икарий. Чтобы бежать с острова Крит, Дедал сделал себе и сыну скрепленные воском крылья, но Икар взлетел слишком высоко, солнечные лучи растопили воск, и он упал в море (Метам., VIII, 183—235).

Фаэтон, как созвездие Южного Звёздного Неба изображен на фреске потолка виллы Алессандро Фарнезе в Италии. Вокруг путников чернеет пустота и только спина зверя – паром удерживает их связь с окружающим миром.