De Personae / О Личностях Сборник научных трудов Том II

Мстительная личность террориста, вероятно, сформировалась вследствие не только лишений детства, но и катастрофы, постигшей его семью и всех палестинцев в результате массовой еврейской иммиграции. Многие евреи бежали от Гитлера и были эмоционально привязаны к исторической родине. Однако способ, посредством которого было образовано государство Израиль, с насильственным изгнанием арабских жителей, оставлял желать лучшего. Обездоленные палестинцы пережили шок, от которого не могут оправиться по сей день. В 1930‑е гг. многие палестинские дети, подобно маленькому Сабри, росли на рассказах о героических арабских воинах, которые пытались остановить приток чужеземцев, скупавших палестинские земли и разгонявших арабских арендаторов и работников. Попытка евреев в 1935 г. провезти контрабандой оружие через Яффу была одним из первых инцидентов, которые побудили арабов подняться против них и их британских покровителей. Гибель арабского шейха Изз — уд — дина Кассама[1028] стала одной из искр, зажегших арабское восстание 1936–1939 гг., которое британцы безжалостно подавили. Арабо — еврейская вражда, которую Сабри наблюдал в детстве, была неизбежным фактом повседневной жизни.

Сионисты постарались захватить как можно больше территории до ухода британцев из Палестины 15 мая 1948 г., когда, как опасались евреи, в страну вступят армии арабских государств. Тогда и возникла проблема палестинских беженцев; всего страну покинуло около 750 000 человек (с. 60). В Яффе после образования Израиля из 75 000 арабов осталось всего 3000 (с. 61). Новое правительство конфисковало плантации семьи Банна. Среди палестинцев шла свалка за возможность поскорее выбраться из страны, а среди евреев — за возможность поскорее захватить брошенную собственность. Незадолго до падения Яффы некогда состоятельная семья Банна бежала в Газу, находившуюся тогда под египетской оккупацией. Затем она перебралась в Наблус на Западном берегу р. Иордан, который был под властью Иордании. Со временем некоторым сыновьям и дочерям Халила удалось поправить свои дела. Им повезло: большинство палестинских беженцев годами жили в палаточных городках, всё ещё ожидая чуда. Сегодня вместо палаток поставлены дома, но в остальном всё по — прежнему.

Своим государственным строительством и военными успехами израильтяне гордятся по праву, но многие из них признают, что «война за независимость» была, как большинство войн, делом жестоким и во многом преступным. Сами еврейские историки, такие как Симха Флапан[1029], в 1980‑е гг. показали, что пропагандистская версия, согласно которой беспомощная еврейская община чудом одолела превосходящие арабские силы, — это миф. В 1990 г. историк Бенни Моррис[1030] из Еврейского университета в Иерусалиме поведал в лекции, как в конце 1940‑х — начале 1950‑х гг. израильские солдаты и гражданские лица перебили тысячи безоружных палестинцев, которые пытались вернуться в страну, чтобы собрать урожай или забрать утраченное имущество. На Западе многие до сих пор смотрят на евреев как на жертв тысячелетних преследований, «венцом» которых был холокост. Однако понять Абу Нидаля и других разгневанных палестинцев невозможно, если не помнить о том, как повлияла на их общество победа Израиля в 1948 г. Терроризм стал реакцией палестинцев на их истребление и ограбление, а в придачу — забвение со стороны мирового сообщества. Возможно, этого не произошло бы, если бы в 1947 г. арабы согласились на резолюцию Генеральной Ассамблеи ООН № 181 о разделе Палестины на арабское и еврейское государства. Однако в создавшихся условиях одержимые местью палестинцы считали так: что отнято силой, можно вернуть только силой.

Подростком Сабри подрабатывал посыльным и помощником электрика, но глубоко сетовал на свою рваную одежду, пустой желудок и отсутствие образования. Несколько месяцев он пытался посещать государственную школу, но, не имея денег и пропустив много лет, не смог подтянуться. Однако он был умён и амбициозен, пытался читать самостоятельно и наткнулся на полуподпольный бюллетень «Пробуждение», который публиковал иорданский филиал партии «Баас»[1031] на Западном берегу.

Иорданская «Баас» была первым филиалом партии, которую основали в конце 1940‑х гг. два сирийских учителя в Дамаске. Когда слабость арабов благодаря палестинской катастрофе сделалась явной, молодёжь ринулась в «Баас» с её волнующей, хотя и несколько непоследовательной программой арабского «возрождения». Забитый беженцами Западный берег был для баасистских идей плодородной почвой, особенно после убийства малика Иордании Абдуллы[1032] в 1951 г. Убил его палестинец за тайный сговор с Израилем в войну 1948 г. и предложение признать это государство. Партия «Баас» ещё находилась в Иордании на полуподпольном положении, но в ходе шумных демонстраций требовала большего участия палестинцев в делах королевства, а также разрыва отношений с Британией, которую палестинцы винили в предательстве. В 18 лет Сабри вступил в «Баас».