Все это не значит, будто В.И. Штейнгейль после возвращения в Россию погряз в семейных неурядицах. Нет, как и другие его товарищи, он пером продолжал затянувшуюся войну с правительством. 1 февраля 1858 г. Штейнгейль просит жандармское начальство снять с декабристов «остаток кары». В.А. Долгорукову поручено «пристращать Штейнгейля нотациею». Но нотации на старых мятежников не действовали, вернее, подвигали их на новые прошения. В конце этого же года декабрист обратился непосредственно к императору и добился того, что с некоторых его товарищей сняли полицейский надзор, кроме того, им разрешили проживать в столицах.
Владимир Иванович тоже был связан с герценовским «Колоколом». Ничего странного в этом нет, недаром он называл ближайшего сотрудника Чернышевского Н.А. Серно-Соловьевича «внуком по духу»… Как бы ни были различны частные обстоятельства жизни вернувшихся декабристов, общего в их поведении было гораздо больше. Прежде всего, они жадно набросились на новинки русской и европейской литературы и публицистики. Завели личные знакомства с Некрасовым, Аксаковыми, Гончаровым, Кавелиным, Салтыковым-Щедриным и, конечно, с Герценом, деятельность которого считали необычайно важной для России.
По крайней мере, восемь декабристов были связаны с Вольной русской типографией в Лондоне. Они печатали в ней исторические работы («Записка о происхождении Павла I» А.Ф. Бригена, труды Лунина), воспоминания и отрывки из мемуаров (Пущин, Якушкин, Цебриков). А. Поджио гостил у Герцена в Лондоне и в своих работах называл себя сторонником крестьянской революции. В 1860 г. знаменитый М.А. Бакунин, отец русского анархизма, встречался в Сибири с В.Ф. Раевским и записал: «По всему образу мыслей он демократ и социалист».
Не будем преувеличивать, далеко не все декабристы приветствовали идею крестьянской революции. Проблема «управляемости» народных масс, направления их энергии не к бунту, а к строительству новой России, оставалась и в 1850—1860-х гг. не только необычайно актуальной, но и самой сложной. Однако все без исключения декабристы активно участвовали в решении крестьянского вопроса в стране во второй половине 1850-х гг. Этот вопрос являлся экономической и социально-политической проблемой номер один. От его успешного решения зависело будущее России, и наши герои отлично это понимали.
Декабристы, так или иначе, были связаны с подготовкой и проведением крестьянской реформы 1861 г. Известны проекты освобождения крепостных А.Е. Розена и М.А. Назимова, адреса дворянства императору, подготовленные по инициативе и при участии А.Н. Муравьева, П.Н. Свистунова, М.И. Муравьева-Апостола, Е.П. Оболенского. Еще четверо их товарищей служили мировыми посредниками, стояли у истоков Крестьянского банка, открывали школы для крестьянских детей. Весьма критически отнеслись старые революционеры к Манифесту и Положению 19 февраля 1861 г. Условия освобождения крестьян, предложенные правительством, их явно не устроили.
Все же главным делом жизни вернувшихся декабристов стал правдивый рассказ о своем движении, о восстании на Сенатской площади и на Украине. Нельзя было позволить, чтобы Донесение Следственной комиссии, где отражалась официальная версия событий и искажалось их реальное течение, стало единственным рассказом о первом политическом выступлении в России. По свидетельству Д.И. Завалишина, замысел коллективной истории 14 декабря возник еще в Читинской тюрьме в 1828 г. Многие из декабристов уже тогда начали писать мемуары, но эти записи, к сожалению, до нас не дошли. Позже работа над воспоминаниями продолжалась. Сегодня любой человек, даже не занимающийся историей декабризма, слышал об этих записках. Историки же просто не могут обойтись без работ П. Анненкова, М. и Н. Бестужевых, Н. Басаргина, Г. Батенькова, А. Беляева, А. Бригена, М. и С. Волконских, И. Горбачевского, Д. Завалишина, Н. Лорера, М. Лунина, А. Муравьева, М. Муравьева-Апостола, М. Назимова, А. и И. Поджио, В. Раевского, С. Трубецкого. Боюсь, что утомил читателя перечнем фамилий, но упомянуты далеко не все мемуаристы-революционеры первой четверти XIX в.
Обнародование воспоминаний декабристов оказалось делом отнюдь не простым. Скажем, с «Записками» А.Е. Розена произошла совершенно детективная история. В 1869 г. они сначала выходят в Германии и во Франции, подборка из них появляется также в Англии. В том же году они отпечатаны в России, но арестованы в типографии обер-полицмейстером Петербурга по распоряжению Александра II. Правда, когда через год вскрыли опечатанный типографский склад, там, вместо 2 тысяч экземпляров, оставалось штук 10 книг. Так или иначе, в отрывках, искореженные цензурой воспоминания декабристов доходили до читателя. И в этом огромная заслуга двух журналов, двух издателей: «Русского архива» и «Русской старины»; П.И. Бартенева и М.И. Семевского.