— Мне кажется, у тебя какое-то отклонение. Ты же понимаешь, насколько это маловероятно, чтобы мне подряд встретилось сто ненормальных женщин? Я всегда вёл себя естественно — так же, как веду себя с тобой — и женщинам нравилось. Ни одна не жаловалась. Между прочим, некоторые даже открыто восхищались тем, какой я любовник. Может, льстили, конечно. Женщины — существа лживые.
Последнее он произнёс с каким-то особенным смакованием.
— А ты предлагаешь мне полностью себя поломать, чтобы подстроиться под твои извращённые желания, которые ты даже не можешь внятно сформулировать.
— Я не предлагаю ничего ломать. Просто иногда делать не только то, что нравится тебе, но и то, что нравится мне. В этом нет ничего извращённого.
Алекс снова уставился в монитор и защёлкал мышкой.
— Алекс?
— Я не понимаю, чего ты от меня хочешь? Я и так стараюсь изо всех сил! Но в моем возрасте и с моим опытом поменять своё сексуальное поведение очень сложно. Для большинства это невозможно вообще.
— И в чём заключаются эти старания, если абсолютно ничего не меняется?
— Ты просто никогда не замечаешь ничего хорошего, что бы я ни делал. Для того, чтобы человек менялся, его нужно поощрять, а ты только критикуешь!
— Но что поощрять, если ничего не происходит? Абсолютно ничего! Ты понимаешь, что я из-за этого чувствую себя несчастной, что я в отчаянии? От того, что ничего не меняется, что бы я ни делала!
В наступившей тишине снова стали слышны щелчки мышки, пауза, потом несколько быстрых ударов по клавишам и снова щелчок.
— Ты издеваешься что ли? Ты же сказал, что ты можешь сейчас разговаривать! — не выдержала я.
— Мы же и так разговариваем, — он глянул на меня рассеянно. — Но, видишь же, с тобой бесполезно что-либо обсуждать. Ты так и будешь твердить, как заведённая, что ничего не происходит, что бы я ни делал…»
20
Днём по субботам я созваниваюсь с родителями в Скайпе. Иногда, особенно если я уверена, что отца вызвали на работу, и говорить предстоит только с матерью — я совсем не против поболтать. Но чаще я звоню, потому что так нужно, потому что знаю, что мама скучает и всегда очень ждёт наших «сеансов связи», как я их прозвала. В ту субботу отец был дома, а настроение у меня уже с утра было какое-то упадническое. «Плохо, — бубнил голос внутри, — посмотри, как всё плохо. Ты ничего не сделала за неделю. Ничего путного. Время уходит, а ты толчёшься на месте».
Вдобавок к голосу всё тело охватило навязчивое беспокойство. Невозможно было понять, откуда оно исходит, казалось, невидимые кисточки щекочут каждую клетку организма, и каждая клетка пытается спастись от этой щекотки, сбежать. И все клетки почти одновременно посылают беспорядочные сигналы тревоги, словно на большой парковке сработали все автомобильные сигнализации.
Чтобы заглушить этот беспокойный клеточный вой, я открыла Инстаграм и стала просматривать ленту. С методичной всеядностью читала пост за постом, пропуская только слишком длинные, и листала все фото-карусели.
Такое погружение всегда успокаивает, и это намного лучше, чем читать ленту Фейсбук, он слишком авторитарен: его алгоритмы анализируют информацию о тебе, твоих интересах и твоих действиях в интернете и, исходя из этого, а ещё общих принципов работы человеческого мозга, решают какие посты и в каком порядке тебе показывать. Через определённые промежутки времени Фейсбук подпихивает тебе якобы твои излюбленные «сладости», чтобы ты, как муха, намертво прилипла к ленте. К тому же на тебя постоянно сыплются оповещения, на которые ты, по идее, должна нажать. Когда ты и так издёргана, это не умиротворяет, а ещё больше нервирует.
А в Инстаграм ты словно попадаешь в чей-то яркий бред, в чей-то процесс засыпания… Вот женщина в купальнике («Фото за час до того, как мы сгорели»), вот панорама незнакомого города («Ещё немного красоты из последней поездки»), тропинка сквозь лес («Всё-таки как прекрасно встать из-за монитора, выскользнуть из социальных сетей и вдохнуть аромат сосен после дождя!»), закат над рекой (без комментария), фокачча с кусочками помидоров («Попробовала немного другой рецепт в этот раз»), чей-то портрет (под ним длинный текст, который по первой фразе распознаётся как история из жизни, наверняка занудная, так что я, на всякий случай, её пролистываю)… Один образ сменяется другим, и тебя приятно укачивает на этих волнах, ты, вслед за автором этого пограничного потока сознания, засыпаешь.
Но сегодня у меня не было цели заснуть самой, только усыпить тревогу, успокоиться.
Незаметно пролетели полтора часа. Я поставила вариться кофе и, под кашель капельной кофеварки и гул зашедшейся в финальной агонии стиральной машинки, доела утреннюю кашу. Остывшие крупинки склеились, челюсти очень быстро устали их пережёвывать. Я добавила в кашу ложку клубничного джема, и это напомнило мне наши завтраки с Инной.