Э. С. Гарднер — признанный мастер описания судебного разбирательства с его головокружительными зигзагами. Как и другие детективы, романы Гарднера не могут существовать без расследования. Причем расследоваться может не обязательно преступление, но и ложное обвинение. Поэтому в его книгах поиск истины главенствует в сюжете и командует сюжетосложением. Следствие следствия — вот истинная формула детективов Гарднера. При этом однако не следует забывать, что, скажем, документальная практика расследования преступления еще не создает литературу. Протокол в силу своей природы исключает индивидуальность, психологизм в обрисовке и сыщика и преступника, вычленяя случай из реальной гармонической действительности и тем самым не объясняя ее в целостности. Частный случай остается частным случаем и, хоть согласуется с установлениями «не убий», «не укради», не имеет проекции на нравственное самовоспитание — подобная функция свойственна художественной литературе, мотивирующей действительность, а не приговор.
Детективная литература, как, впрочем, и вся литература, всегда в движении. Одни авторы детективного жанра прежде всего подытоживают опыт предшественников, другие прежде всего стремятся обновить черты этого жанра. Настоящее обновление детективной литературы невозможно без совершенствования, без смелых поисков, расширения кругозора и оснащенности мастерства такими средствами, которые делают возможным все более глубокое изображение действительности и выражение идей, типичных для эпохи. Обновление жанра плодотворно, когда оно помогает продвинуть вперед художественное исследование реального мира, в котором участвует и стихия чувств, и целеустремленная, пытливая, постоянно проверяющая себя мысль.
Обновление необходимо и детективу, чтобы он не отставал от все большей сложности жизни, от эпохи, устремленной к новизне будущего. Лишь такая литература обогащает интеллектуально, эмоционально, нравственно и современников, и потомков.