— Нет, Далли. Как ушел в солдаты, так и пропал. Даже похоронного письма не было.
Я была, как говорят французы, фраппирована и шокирована ее словами и поэтому повторила:
— Я к тебе очень хорошо отношусь, Грета! Но мой папа уже назначил городским поваром Влада. То есть Владислава. Если бы он назначил Ивана, тогда другое дело. Но суди сама. Если я вдруг начну просить папу, чтобы он взял поваром Ивана вместо Влада, то это с моей стороны будет явный, как говорят французы, faux pas — неправильный поступок. Потому что я тем самым признаюсь, что знаю о вашей незаконной связи. Что папа подумает обо мне? Да и о тебе?
— При чем тут Иван? — воскликнула Грета. — Зачем Иван?
— Как то есть зачем? — сказала я. — Не могу же я вас разлучить на целых полгода.
— Что вы такое говорите, барышня? — чуть не застонала Грета. — Возьмите меня, очень вас прошу.
— А как же твоя больная бабка? — спросила я.
— Какая у вас память, барышня! — сказала Грета даже с некоторой злостью.
— Я молодая хозяйка этих мест, — сказала я. — И я должна все помнить. Так как же бабка? Или ты в тот раз соврала?
— Ничего я не соврала! — чуть не закричала Грета. — Померла бабка, в прошлом году. Одна я осталась.
— А зачем тебе быть моей горничной? Поехать в город и подцепить городского парня?
— Я вас не брошу, — сказала Грета. — Никогда. Я с вами до старости проживу.
Я молчала и только качала головой — нет, нет, нет.
— Не хотите, значит? — спросила Грета.
Я очень хотела.
Так страшно хотела, что знала — ни в коем случае! Вот опять как тот самый самурай. Когда видела Грету — а я ее до этого несколько раз видела между тем приключением с Иваном и вот этим нашим разговором, — я всякий раз вспоминала самурая, который делает себе харакири, потому что тут долг — там честь, справа хочется — слева нельзя, и все такое.
— Дорогая Грета, — в третий раз повторила я, — я очень хорошо к тебе отношусь, но, увы, не смогу взять тебя с собой.
Я посмотрела на нее и увидела, что глаза ее налились слезами, большими и ясными. Но вдруг она как будто втянула слезы обратно в глаза, села рядом со мной, взяла меня за руку и сказала:
— А хотите, барышня, я вам погадаю?
Конечно, надо было сказать «нет», но я сказала «ну-ну».
Грета сжала мою ладонь так, что линии сошлись пучком, левой рукой сорвала ромашку, которая росла под скамейкой, смяла и растерла ее желтую середку, высыпала этот желтый прах мне на ладонь, развела его по ладони пальцем, стукнула по тыльной стороне, и желтая пыльца ссыпалась мне на юбку. Потом снова сжала мою ладонь, какие-то кусочки желтого остались, она посмотрела, что получилось, дунула мне на ладонь, движением своих пальцев очистила ее от последних клочков ромашки, быстро поцеловала мне запястье и тихо и мстительно сказала, глядя мне прямо в глаза:
— Невинной девушкой умрете, барышня!
Я испугалась, но быстро справилась с собой. Встала, показательно отерла руку от Гретиного поцелуя и сказала, усмехнувшись:
— Даже интересно! Умру в юности или останусь старой девой?
— Знать не знаю, — насупилась Грета. — Это уж как Господь решит. А вы, барышня, все равно невинной девушкой умрете.
Вот почему я решила, что в шестнадцать лет непременно выйду замуж. Вот прямо когда исполнится разрешенный кайзером возраст для замужества дворянок. Поэтому я и сказала папе:
— Я взрослая барышня — мне четырнадцать. Через два года пойду под венец. — И переспросила: — Так все же почему не бельэтаж?
— Я зашел в бельэтаж, — сказал папа. — Эта квартира была свободной. И увидел, что прямо на уровне окна проплывает крыша какой-то кареты, а кучер — тот вообще сидел вровень со мной. Если бы мы с ним были приятелями, — сказал папа, — я мог бы ему протянуть зажженную спичку.
— Теперь понятно, — сказала я.
Кстати говоря, в бельэтаже так никто и не жил. Там была приемная какого-то адвоката.
VIII
У адвоката на двери была, как положено, большая латунная табличка с немецкой фамилией. Я не запомнила. Кажется, там были целых три немецких фамилии: «Адвокатская контора Майер, Моллер и Шульц», только не Майер и Моллер, а что-то ужасно длинное, на много-много букв, Майерлингерхоффман, но я не запомнила. Иногда в эту дверь входили пожилые господа в черных костюмах и в котелках, с черными саквояжами в руках. Одного я чуть не сбила с ног, когда бежала вниз по лестнице, но он улыбнулся и даже сам извинился. Я не понимала, кто это — сами адвокаты или их клиенты, но шума из той квартиры не доносилось никакого.