Слова никак не отозвались внутри. Плотный слой снега заключил меня в кокон равнодушия. Я должен был испугаться? Разозлиться? Не знаю. Все, что я чувствовал – усталость и смутную боль в животе, которая никак не проходила. И хотел, чтобы полицейский ушел восвояси.
– У меня был такой ужасный день, офицер…
– Вейберн.
– …офицер Вейберн. И больше всего я сейчас… – я умолк.
Человек в форме полицейского решил, что я его узнал. По крайней мере, притворился.
– Так точно. Это я, сэр, Дэн Вейберн.
В книге Эндрю Блэка Дэн Вейберн – верный спутник Макса Кливера. У него растрепанные волосы, большой нос, и, да, он немного похож на Ринго Старра. Я посмотрел на мужчину, потом на книгу в своих руках и снова на мужчину.
– Я уже забеспокоился, босс. – На его лице читалось явное облегчение; он не заметил моей реакции. – Вы головой не ударились? Может…
– Убирайся.
– Что?
– Мне плевать, кто тебя нанял и зачем тебе этот спектакль. Убирайся.
Человек, называющий себя Дэном Вейберном, беспомощно поднял перед собой ладони.
– Шеф, я не…
Я вскочил и прошагал на кухню. Заметил, что несмотря на царящий там погром, чашка Имоджен «Я ? Чай» чудесным образом осталась на месте. Сердце екнуло, но я схватил пачку писем и счетов, сброшенных на пол, а затем вернулся в гостиную.
– Вот, – сказал я, тыча в него письмами.
– Что это?
– Моя почта. На ней мое имя.
Он взял письма.
– Читай вслух, – сказал я. – Прочти и убирайся из моего дома.
– Тут ваше имя.
– Читай.
– Максвелл Кливер.
– Нет, там не это написано.
Дэн Вейберн протянул конверты обратно. Я взял их и взглянул на первое письмо.
Письма упали на пол. Я вышел в коридор и взял сумку из поездки. Пришлось немного покопаться в вещах, но я его нашел – конверт, с которого все началось. Я достал его, достал полароидный снимок черной сферы, а затем развернул записку. Увидев аккуратный почерк Блэка, я на полсекунды почувствовал облегчение, а затем замер.
– Сэр, вы в порядке?
Полицейский вышел в коридор.
Ужас накатывал волнами, и я бросил письмо, снова порылся в сумке в поисках двух книг, которые всегда и всюду брал с собой.
Человек, назвавшийся Дэном Вейберном, поднял с пола записку и снимок.
– Что за игры у него, шеф? – сказал он, когда прочитал текст.
Я проигнорировал слова и вытащил из сумки массивную книгу отца. На обложке слова: «Собрание сочинений доктора Стэнли Кливера».
– Куинна, – сказал я, уставившись на книгу. – Здесь должно быть написано «доктора Стэнли Куинна».
Я успел изучить эту книгу вдоль и поперек, знал каждую царапину на обложке – и все они были на месте, там же, где и всегда. А вот имя изменилось.
Рядом со мной Вейберн вертел в руках записку Блэка.
– Всё не так, – сказал я. – Всё. Всё не то.
– Шеф, тут стихотворение на обратной стороне.
– Что? – я посмотрел на него.
Вейберн показал мне обратную сторону записки. Тем же аккуратным почерком там были выведены строчки, которых раньше не было:
– Йейтс, – сказал я.
– Оптимистичненько. Что это значит?
Страх тянул меня в пропасть, словно кит – Ахава; в глубокую, черную бездну океана, где лежат балластом кости, в глубокую топь паники. Шумно дыша, я принялся судорожно выбрасывать все вещи из сумки в поисках другой книги.
–
Я вытащил книгу, обернутую в пузырчатую пленку и в специальный, устойчивый к ультрафиолетовому излучению пакет, которые обычно используют, чтобы сохранить в надлежащем виде старые комиксы о Супермене, – и принялся ее разворачивать.
– …