Три встречи – именно столько хватило Сако. В следующий раз он, Петро и Рубо, неразлучная троица, собрались на вечерний сеанс в летний зал кинотеатра «Москва». «Вы не смотрели Феллини? – удивлялся Петро. – Неандертальцы! Вы не можете называться культурными людьми, если не смотрели Феллини». – «А если я не хочу называться культурным человеком? – отвечал Рубо. – Что, если меня тошнит от культурных людей?» Петро возвущался. Размахивал руками. Сако хохотал. Они заняли места в центре зала. Перед ними сидела молодая пара. Парень гладил девушку по коленке. Рубо ткнул Сако в плечо и показал на пару. «Я бы поменялся с тем парнем». Сако ухмыльнулся. Петро зашипел на них. Рубо, ерничая, поднял руки в извиняющемся жесте. Сеанс уже начинался, когда вошли две девушки. «Ой, – завертел головой Петро, – это же Седа!» Он замахал ей, она увидела, показала на них подруге. Петро громко поздоровался, попросил скорее садиться. Седа, не особо раздумывая, опустилась в кресло рядом с Сако. «Ты не возражаешь?» – спросила она. Взгляд мигом запечатлел ее желтую водолазку, черную юбку-карандаш и летние туфли. Она наклонилась к нему и спросила, какие фильмы Феллини он уже смотрел. «Парочку», – соврал Сако. Спросила названия, а он покрылся румянцем. Седа улыбнулась и повела разговор так, чтобы невзначай подбросить ему пару названий, которые следовало запомнить. Начались титры. «Амаркорд», – прочитали они на экране. Из окон стоявших рядом с кинотеатром зданий выглянули люди, желавшие бесплатно посмотреть фильм, кое-кто устроился даже на балконах, расставив на столиках чашки с кофе и тарелки с фруктами. Сако хватило только на десять минут фильма. Остаток сеанса он изучал Седу: очертания ее мирно дышавшей груди, рук, расслабленно лежащих на подлокотниках кресла, линии ног, закинутых одна на другую. Она сняла туфли на время сеанса, и кончик ее босой ступни размеренно покачивался в воздухе. Это сводило Сако с ума. Он раз за разом проводил глазами линию от ее бедра до покачивавшегося кончика ступни. Седа, даже если заметила это, не подавала виду. Она зачарованно смотрела на экран, слегка улыбаясь. А Сако не мог сидеть смирно. Ерзал в кресле, надеясь, что они вдруг коснутся друг друга: может, она случайно заденет его ногой, а может, он как бы случайно погладит ее руку. Но этого не произошло. После сеанса Седа обменялась парой слов с Петро и попрощалась. Сако выглядел как подстреленный. С того вечера он думал о ней неотступно. Вспоминал ее бедра, икры, ступни; плечи, ключицу; распущенные волосы. Ровные, строгие, гармоничные линии. Остальное дорисовывало воображение. Это была их вторая встреча.
Третья встреча состоялась в джаз-клубе. Сако не собирался туда, пока не узнал, что Седа тоже там будет. Он хотел снова ее увидеть. У входа стоял пожилой длинноволосый мужчина в футболке, на которой было изображение черного джазмена в нимбе и с саксофоном. В клубе было полно людей: мужчин, женщин, юношей, девушек. Петро нашел знакомых за столиком недалеко от сцены. Седа сидела там же рядом с высоким брюнетом. Она подмигнула Сако, он ей кивнул. Кто-то откупорил бутылку виски, разлил по стаканам с пепси. Над столом повис сигаретный туман. Вскоре тот же высокий парень рядом с Седой достал из нагрудного кармана самокрутку и закурил. Сако не понимал, почему так странно пахнет. Ему передали самокрутку, и он осторожно затянулся. Ему понравилось, и он затянулся во второй раз, затем предложил Петро. Он отмахнулся. «Хочу напиться», – пояснил Петро. Сако вернул самокрутку высокому парню. Он чувствовал себя легко и расслабленно. Цвета, голоса и ощущения сделались мягче, приятнее. Он бездумно, сквозь табачный дым рассматривал Седу.