Начать делать часы было спонтанной идеей. Первые Аня сделала еще год назад, когда только-только окончился ремонт и ожидался монтаж новой кухни. Она решила, что циферблат будет расположен прямо в фасаде, спроектировала эскиз и попросила Стаса сделать в стекле отверстие.
Работать вертикально было не очень удобно. Аня тогда закрепила бумажный шаблон с внутренней стороны стекла и приступила – выбрала пленки, определилась с лентой. Сам часовой механизм крепится в последнюю очередь, когда витраж уже готов. Все получилось: часы действительно работали.
Аня тогда села напротив фасада и с замиранием сердца смотрела, как движется красная секундная стрелка, как она достигает двенадцати – и минутная стрелка делает один шажок. Это было сродни чуду – теперь витраж был живым механизмом, сердцем которого являлась обыкновенная батарейка.
Такое же чудо она ощущала, когда сквозь витраж проникал свет и окружающие предметы меняли свои очертания и оттенки. А если там был хотя бы один маленький фацетик, особенно круглый, – стена становилась радужной. И эти моменты радости оправдывали собой все: и порезанные пальцы, и финансовую нестабильность, и сложности общения с клиентами.
Теперь, когда эти элементы соединились – априорное чудо цвета и механическое движение жизни, – работа обрела свой новый, совершенный смысл.
Когда-то Аня пробовала заниматься бижутерией из полимерной глины. Надолго ее не хватило – быстро надоело, но именно тогда она впервые смогла поймать это ощущение чуда. Заготовка для серег выпекалась в духовке, как печенье, а потом Аня ставила ее остывать, и в это время брала шприц без иглы и три емкости. В первой емкости был компонент «А», во второй – «Б», а в третьей компоненты смешивались в строгой пропорции два к одному, образовывая готовый раствор эпоксидной смолы. Тогда она набирала в шприц раствор и капала на заготовку серьги. И вот этот момент, когда капля растекалась по глиняной поверхности – идеально ровно, выпукло и прозрачно, образуя собой подобие стеклянной линзы, – был волшебным.
Волшебство сродни этому было, когда в детстве учитель музыки показал Ане, где на клавиатуре фортепиано расположена нота «до».
– Смотри. Определить проще всего по черным клавишам. В начале октавы их две, потом промежуток, и после еще три. Там, где две черные клавиши, первая из них – «до-диез», или «ре-бемоль», это одно и то же. А белая клавиша перед «до-диез» – и есть «до». Поняла теперь?
Аня не просто поняла, она будто увидела их все. Она могла теперь охватить одним взглядом всю клавиатуру разом, и в каждой октаве видела «до», и слышала ее звучание, и звук перебрасывался через октаву, являясь вновь, но уже иначе. Аня помнит, как задохнулась от восторга, как все фортепиано запело и зазвучало без чьего-либо участия. Она словно поняла все и обо всем, и уже навсегда.
Но все-таки это было чудо иного порядка. Волшебство музыки величественно, но – не вещественно, и Аня никогда не могла признать своей причастности к нему до конца. Делая что-то собственными руками, она словно ощущала незыблемость существования. Эти серьги, застывающие стеклянными линзами, и эти часы, которые идут – идут по-настоящему! – их сделала она, Аня.
Поэтому, когда знакомый стекольщик предложил ей забрать заготовки под часы с небольшим браком, она, не раздумывая, согласилась.
Их было тринадцать. Тринадцать круглых отшлифованных стекляшек с отверстием по центру. Небольшой брак не имел значения для тренировочных образцов.
Аня стояла, прорисовывая циферблат на шаблоне в своей новой мастерской, когда вдруг услышала звонок телефона. От неожиданности у Ани дрогнула рука, и красный маркер перечеркнул шаблон. Она чертыхнулась и взяла трубку. Звонил Дима.
– Привет, Анютка! Как дела?
– Да отлично. Часы решила делать. Вот стою делаю.
– Ух ты, здорово. Под заказ?
– Нет, пока тренируюсь просто.
– Значит, время свободное есть?
– Ну, в принципе, есть. А что такое?
– Я тут на фестиваль один скоро еду, от вас недалеко, в Подмосковье. Хотел снова гитару у тебя попросить…
– Да без проблем. Бери, конечно. А что за фест?
– «Ми-стерео». Слышала о таком?
– А, кажется, да. Давно хотела там побывать.
– Ну бери детей да поехали.
– А дети как раз к бабушке уехали, вчера буквально, так что я совершенно свободна! Когда это будет?
– Четвертого июля.
– Послезавтра, что ли, уже?
– Ну да. Сможешь?
Аня подумала, посмотрела на циферблат и сказала:
– Поехали.
Дима приехал рано: нужная электричка отправлялась через час. Они решили пока выпить пива и устроились на скамейке недалеко от вокзала.
– Ну рассказывай. – Дима открыл Ане пиво и протянул бутылку.
– Да чего тут рассказывать. Развелись. Ремонт сделала.
– Да ладно? – Дима подавился пивом. – Вы же такой офигенной парой были, Влад – отличный мужик! Ну, не без недостатков, конечно, но чтобы развод…
Аня глотнула пива и перевела разговор на другую тему.
Как только они сели в электричку, разразилась гроза. Аня и Дима хмуро смотрели за окно.
– Да уж, поставить палатку будет проблематично.
– Ну, может, это ненадолго. К ночи просохнет…