День, когда я тебя найду

Дерри смеется и говорит:

– Ну, они хотя бы помнят, что у них есть дети. Скоро и это забудут.

Фрэнк слушает разговор и думает про свою мать, чьи руки он вспомнил. Жива ли она? В порядке? В здравом уме? Ждет ли его? Ждет ли его хоть кто-нибудь? Он отрезает кусок мяса и кладет себе в рот.

– Прекрасная говядина, Элис, – говорит Дерри, многозначительно глядя на Фрэнка.

– Ага, – мычит он с набитым ртом. – Восхитительная. Такая нежная.

Элис с улыбкой прикасается к его руке:

– Хорошо. Рада, что тебе понравилось.

Наступает короткая, немного неловкая пауза. Элис в последний раз пожимает и отпускает его ладонь. Жест был замечен и, в случае Дерри и Жасмин, явно не одобрен.

– Я вот думаю, – говорит Фрэнк, – прошло уже четыре дня. Как думаете, меня должны искать? Объявлять о моем исчезновении в новостях? Я вроде бы приличный человек. Странно, что меня никто не ищет.

– Я проверяла, – говорит Элис. – В национальных новостях и местных лондонских. Ничего. Но это не значит, что тебя не ищут. Просто из этого не раздули историю. Единственный способ узнать, разыскивают ли тебя, – обратиться в полицию.

– Я… – его пальцы беспокойно стучат по приборам, и ему явно не по себе. – Мне хотелось бы вспомнить еще немного. Для себя. Прежде чем, понимаешь?..

– А если ты не вспомнишь? – резко вмешивается Жасмин, и все поворачиваются к ней.

– Жасмин… – предостерегает Элис.

– Нет. Правда. Вдруг ты ничего не вспомнишь, а там, на юге, тебя ждет целая семья, ломает голову, где ты, и сходит с ума от беспокойства? Разве это справедливо по отношению к ним?

– Я не думаю… – бормочет он. – Я, конечно, не знаю, но сомневаюсь, что у меня кто-то есть. Просто не чувствую…

– Кто-нибудь точно есть, – возражает Жасмин. – У всех кто-нибудь есть.

– Ну, не обязательно, – вставляет Элис.

– Дело не в этом. Ты сама понимаешь – дело не в этом.

– Тогда в чем дело?

– В том, что у Фрэнка где-то есть дом. Но, похоже, никто не пытается узнать, где именно. Дело в том, что Фрэнк – не отсюда. Если бы в тот день ты нашла на берегу бездомную собаку, то постаралась бы найти ее хозяев: отвезла бы ее к ветеринару, чтобы проверить чип, расклеила бы объявления. Ты бы не оставила ее у себя, будто она твоя. Не убедившись в том, что она никому не принадлежит.

– Жасмин, – повторяет Элис, с тревогой глядя на дочь, – просто поверь мне. Я прожила долгую, непростую жизнь и встретила на пути достаточно дурных людей, чтобы научиться их распознавать. Поверь: Фрэнк хороший человек, – она бросает на Фрэнка обнадеживающий взгляд. – Я просто хочу ему помочь, можно? По какой-то загадочной причине он оказался у нас на пляже и пока не готов возвращаться в реальность. Нужно дать ему немного времени прийти в себя.

– Ничего личного, – уверяет Фрэнка Жасмин, сверкнув на него взглядом из-под густо накрашенных век. – Совершенно. Уверена, ты отличный парень. Просто…

Фрэнк улыбается.

– Я понимаю. Правда. Мне… – он подыскивает правильные слова, чтобы никого не обидеть. – Мне очень неудобно, что я здесь. Что вторгаюсь в ваше личное пространство. Что ваша мама тратит на меня деньги. Что я ненастоящий и из-за меня вам неуютно в собственном доме. Что я такой слабый и беспомощный. И у меня есть сильное чувство, что на самом деле я не такой. Совсем не такой. Но сейчас здравый смысл и мужество меня оставили. Я как… Какая-то тряпка. Надеюсь, это пройдет, у меня в голове прояснится, я все вспомню и снова почувствую себя сильным. Сегодня твоя мама кое-что нашла…

– Я знаю. Она рассказала. А потом ты упал в обморок.

– Да. Возможно, эта нить поможет распутать мою историю.

Жасмин кивает и опускает взгляд:

– Как я уже сказала, ничего личного.

Фрэнк вздыхает. С тех пор как он потерял память, ему еще не приходилось говорить так много. Он чувствует истощение и эйфорию, словно нарастил новый слой мышц.

– Спасибо, – говорит он.

Он замечает, как Элис и Дерри обмениваются взглядами, а потом Дерри говорит:

– Кстати, после того как ты отключился, мы с Элис продолжили поиск. Про Энтони Росса мы больше ничего не нашли, но я написала в газету и спросила у редактора, нет ли у него контактов автора заметки. Или других историй на эту тему.

Фрэнк, задержав дыхание, ждет продолжения рассказа.

– Ответа пока нет. Но сегодня суббота. Может, на следующей неделе что-нибудь прояснится.

Он выдыхает. Ничего нового, но хотя бы надежда… Беседа переходит на другие темы, и Фрэнк опускает взгляд на собственные руки, сжимающие вилку и нож, рассматривает углы и складки, веснушки и волоски. Интересно, как они участвовали в его жизни? К кому прикасались? Что делали? И вдруг он снова вспоминает тяжесть чужого тела, горячее дыхание у себя на лице и собственные руки, эти руки, крепко сжимающие чье-то горло, все сильнее, сильнее, сильнее. Он видит расплывчатые очертания лица, мужского лица. Густые черные волосы и вытаращенные темно-синие глаза на красивом лице.

25

1993

– Итак, что случилось вчера ночью? – спросил Грей.

– Ничего, – оборонительно ответила Кирсти.

– Ты же знаешь, что мое окно прямо над входной дверью?

– Да. И?

– Я слышал, что произошло. Как он тебя обижал.