День, когда мир перестал покупать

Помимо потребностей и желаний, есть еще один способ подвести черту под тем, что значит перестать делать покупки, а именно ответить на вопрос, потребляем ли мы сверх того, что может восполнить Земля. По данным Global Footprint Network, в настоящее время человечество потребляет в среднем 2,7 глобальных гектара на человека. Это размер нашего «экологического следа», и он на 170 процентов больше, чем планета может выдержать в долгосрочной перспективе. (Экологические следы, как и большинство глобальных данных – грубая метрика. Специалисты называют это «минимальным эталонным значением величины человеческого спроса на природу».) Чтобы выяснить, сколько планет нам понадобилось бы, если бы мы все жили как средний американец, исследователи начинают с количества ресурсов в глобальных гектарах, необходимых американцу для обуспечения своих потребностей потребления. Среднестатистический американец занимает площадь в 8 гектаров. Поскольку это в пять раз больше, чем 1,6 глобальных гектаров, доступных каждому человеку во всем мире, то мы знаем, что для удовлетворения аппетитов планеты «Америка» нам потребуется пять миров.

Такой же расчет можно сделать и для других стран, и в результате сразу станет видно, как неравномерно происходит потребление на нашей планете. Предположим, что мы все живем как средний гражданин Афганистана – одной из беднейших стран мира; мы могли бы уменьшить Землю наполовину и все еще иметь достаточно ресурсов, чтобы поддерживать всех на таком уровне жизни. Нам понадобилось бы чуть больше двух планет, если бы мы все жили как средний китаец, примерно две с половиной, если бы мы все были испанцами, британцами или новозеландцами; три, если бы мы жили на планете Италия, планете Германия или планете Нидерланды; три с половиной, чтобы жить так, как живут в России, Финляндии или Норвегии; и четыре или более, чтобы наслаждаться образом жизни Швеции, Южной Кореи, Австралии или Канады. А если бы мы жили как эквадорцы, то нам как раз хватило бы одной Земли – той самой, которая у нас есть.

Потребительский образ жизни Эквадора считается «глобально воспроизводимым», то есть все мы могли бы потреблять как среднестатистический эквадорец, например Фернанда Паэс, не истощая при этом природных ресурсов. Это иногда называют «жизнью на одной планете».

Что представляет собой такой образ жизни? Иначе говоря, что такое устойчивый стандарт потребления на Земле, причем не в каком-то воображаемом будущем ветряных самолетов и одежды из капусты, а прямо сейчас?

От Кито, лежащего среди Анд, словно салат на блюде, до пригородного баррио, где живет Паэс, примерно полчаса езды. Местечко под названием Карапунго ютится на уступе между вершинами, окружающими Кито, и глубокой лощиной, уходящей к «Середине Мира»: Эквадор назван так потому, что через него (чуть севернее столицы) проходит экватор – воображаемая линия, разделяющая планету на северное и южное полушария. Этот район довольно неопрятен и весь разрисован граффити. Вдоль его главной улицы выстроились маленькие магазинчики, перед которыми владельцы вечно подметают свой участок разбитого тротуара до безупречной чистоты.

«Людям здесь живется нелегко, но они не страдают», – говорит Паэс.

В общих чертах ее жизнь кажется довольно типичной. У нее есть партнер по имени Анри, трое детей (два мальчика и девочка) и шнауцер по кличке Локки. Они живут на верхнем этаже кондоминиума цвета дыни, принадлежащего ее родственникам, занимающим нижние этажи. Все они едят досыта, а их одежда (семья предпочитает спортивный стиль с футбольной тематикой) не выглядела бы неуместной ни в одном, кроме разве что самых шикарных, районе Европы или Северной Америки.

Однако многим в более богатых странах образ жизни Паэс показался бы неприемлемым. Из кранов в ее квартире не течет горячая вода; чтобы принять душ, семья включает водонагреватель. Ее дети спят в одной комнате и получают пособие в размере полтора доллара в день (в Эквадоре в качестве валюты используются американские доллары). У семьи есть холодильник и стиральная машина, но нет сушилки – мокрую одежду они развешивают на террасе. На Рождество премию, которую Анри получил на фабрике, где он делает сиденья для автомобилей компании General Motors, выплатили не деньгами, а почти годовым запасом риса, сахара и растительного масла. На всех членов семьи – один настольный компьютер, и только у взрослых есть мобильные телефоны. «Современные технологии стали незаменимыми, – говорит Паэс. – Без этих вещей сейчас никак нельзя». Их бюджет сильно ограничен, но даже здесь не обошлось без роскоши: у Паэс тридцать пар обуви.