День открытых обложек

– Я им обижу.

– Катерина, – сказал строго. – Я жить хочу.

– Ясное дело.

Она шла, он на подушке прыгал, колодками о землю толкался.

И рука ее – у него на голове.

– Катерина, тебе мужик требуется.

– А то нет.

– Катерина, ты меня не бросай.

– Стану я.

Завернули во двор, сгинули навечно.

Двое приникли на лавочке. В темноте. Забиженными сиротками. Перед избой без крыши.

Гудение нутряное.

…бывалыча гости, бывалыча гости...
…были совестнаи, были совестнаи...
...а теперича гости, а теперича гости...
...всё бессовестнаи, всё бессовестнаи...

Тянули густо, тягуче, звездам жалились.

Отшагал на край поля, за границы и государства, в даль дальнюю, в годы несчитанные, а их всё слышно.

…бывалача гости, бывалача гости…
…сидят да идут, сидят да идут…
…а теперича гости, а теперича гости…
…по зашейной ждут, по зашейной ждут...

ДЕНЬ ДОВЕРИТЕЛЬНЫХ ПРИЗНАНИЙ Отступление первое

Через полвека, не меньше…

…в Финляндии…

…вблизи от города Тампера…

…в краю грибов, брусники, пшеницы на полях и овса…

…с холмистого возвышения…

…через гребенку сосен…

…проглянуло в памяти озеро Мстино под Вышним Волочком.

Недоставало барака на взгорье, однорукого сторожа, костерка, который он ладил, – дело поправимое.

Бугор уходил книзу шелковитой, переливчатой травой, мехом дивного, ухоженного зверя. Озеро внизу – глаз Божий. Орешник по берегу. Осинник. Ели трезубцами. Гроздь красная. Волна светлая. Благодать мест невозможная.

Стоял барак об одно крыльцо. Горел костерок. Вода вскипала в котелке.

Суровый, однорукий дед в гимнастерке, ногой придавив нож к пеньку, ловко стругал кожуру, очищенные картошки кидал в воду.

– Ах! – задохнулся мой друг, голову потеряв от переживаний, и прямо из машины завалился в блаженство. – Еды завезем! Водки натаскаем! Дров наколем! Разговоры. Музыка. Закопаемся до весны – хрен найдут…

Зарывался лицом в траву. Нюхал. Чихал. Рвал стебельки зубами. Терся животом. Разевал обалдело рот. Покатился, кувыркаясь, по склону.

Я ехал тихонько следом: тормоза работали, руль слушался.

Вышний Волочок.

Озеро Мстино.

Мой невозможный друг докатился до пенька, руки раскинул на стороны, любовно глядел снизу.

– Дед, я тебе рад! А ты мне рад, дед?

– На всех не нарадуешься, – сказал дед строго. – Прикатился – живи.

– Экий ты, дед. С тобой не расслабишься.

Сунулось солнце над макушками сосен…

…столбы понаставило посреди стволов. Рослые, слепящие, поднебесные.

Встал лес-красавец. Стройный. Голенастый. Золотом прохваченный. Ствол к стволу ратью победной.

И вдали от Финляндии…

…от города Тампера…

…по тропке над озером Мстино…

…выходил вперевалку паренек в кепочке, плотный, чубатый, коротконогий, весь из себя бугристый.

За ним, телочкой на привязи, покорно выступала рыженькая девочка, глаза прикрывала скромно, блузку топырила туго.

– Дед, – хрипато сказал парень, – пустишь?

Дед бровью повел, и они без остановки прошли в барак.

Мой невозможный друг жадно глядел с земли:

– Дед, он кто?

– Нашенский, – пояснил. – Вася-биток.

– А она?

– Из дом отдыха. Он их колупает. По списку.

– У тебя там чего?

– База туристская. Полсотни коек, и нет никого.

Мой друг возбудился сверх меры, скоком скакнул на ноги.

– Дед, давай поначалу рыбки наловим!

– Наловлено, – сказал дед.

– Дед, давай ушицы наварим!

– Наварено, – сказал дед.

Сели. Разобрали ложки. Поломали хлеба краюху.

– Дай Бог подать, – сказал дед истово. – Не дай Бог принять.

Приладились. Разом откусили хлебушка. Черпнули из котелка.

– Жидковатая, – сказал мой друг.

– Не ешь, – сказал дед.

Обиделся. Отложил ложку.

– Дед, да ты знаешь, кто к тебе приехал?

– Не залупайся, – посоветовал дед.

Раскрыли рюкзак, достали, разлили, выпили. Дед занюхал корочкой.

– Магазинная, – признал уважительно. – У нас вашу не пьют. У нас своя.

Взял бутыль литров на пять, бултыхнул: муть поднялась с донышка.

– Дед, – заорал мой друг, – не открывай! Не открывай, дед, я себя знаю!

Дед не послушал, открыл.

Кулаком ударило. Через ноздри в мозг. Бряк! – друг мой завалился. Ему от запаха плохо. Ворона на лету – бряк! И ей плохо. Один я не бряк. Я за рулем. Мне нельзя

– Свекольная, – сказал дед. – Сам гнал. Коня на скаку остановит.

Примчался на запах Вася-биток, глотнул из бутыли мутной отравы, ухнул, крякнул и в барак, за тем же делом.

Примчалось от озера, через кусты, напролом, глотнуло, заулюлюкало и назад. Одно углядели: нос с хороший сапог. Да глаз красный. Да сам в прозелени. Да круги по воде.

– Нежить, – пояснил дед и зачерпнул ушицы. – Погреться.

– Понятно, – сказали мы хором и оглянулись на озеро.

Засинело, загустело, утекала куда-то легкая, беззаботная голубизна, взамен наливалось глухое, тягучее, томительным беспокойством сумерек.

Красные гроздья заметно почернели.

Рябь пробежала от берега.

Тяжелым плеснуло у мостков.