День открытых обложек

Воронка уткнулась книзу, всосала со дна воду, лопнула с тугим чмоканьем.

Бурун прошел под орешником, мощный бурун вспененной воды.

– Сом, – сказал дед. – Конь чёртов. С реки приходит.

Тут они и объявились…

…без толкотни-спешки…

…один за одним.

Вышли на волю из заточения, сели вкруг костерка, отодвинули деда, друга моего, даже автора.

– Не мешай, сочинитель. Как-нибудь сами, без посторонней помощи.

Устыдить бы их: «Не по сюжету ведете себя‚ не по сюжету...», – разве послушают?

Сижу в стороне, на крылечке барака, оглядываю свои творения, а этим хоть бы что! День встречи вырвавшихся из-под завала страниц, которых автор жалует и жалеет, мучается их муками, горюет и оплакивает посреди вымышленных терзаний, – чтобы оценить чужие страдания‚ надо пройти через свои.

Взывает Гоша, незабвенный герой:

– Если переполнюсь добродетелью, – на кого ее изливать? Назовите поименно. Наиболее подобающих.

– Ты не переполнишься.

– Как знать… Надо подготовиться заранее.

Гоша живет на коротком дыхании, сам себя обгоняет. Стоит – не устоять, лежит – не улежать, оттого и поучает по-дружески:

– Скорость не важна по жизни, важно ускорение. Первым ухожу от светофора, всегда первым: они еще не шелохнулись, а я вон где! Пускай потом пыжатся, догоняют-обгоняют, – я же никуда не спешу. И ты не спеши. Нет на свете того, что требовало бы твоей спешки. Сочинителю это погибель.

– А к подруге?

– К подруге – непременно.

«Гоша, – соблазняют приятели, – славный ты наш! Поехали на байдарках, Обь-Енисей, куда течение вынесет. Глухие края, Гоша, мужиков недостача; бабы на берег выходят, зазывают сиренами – тебе в самый раз». – «Знаю я этих баб: причалишь – разорвут, натешившись. Лучше меня тут умертвите».

Рассказывает без утайки мой Гоша, специалист по грехопадению:

– Есть барышни‚ к легкому вину с фруктами влекущие. Есть – к крепким напиткам склоняющие‚ с кряканьем от души. Заранее не угадать.

– А кавалеры?

– Кавалеры делятся на два вида: одни обрывают дамские пуговицы, другие их пришивают.

– А ты?

– Я – обрыватель пуговиц, заодно и крючочков. Станете хоронить, набегут свеженькие, пухленькие, зареванные и засморканные, с разодранными одеждами, исцарапанными лицами, увядшими враз прелестями. Дружно возопят вослед, цокая каблучками: «Спасибо тебе, Гоша!..» И буквы аршинные на плите, каждому чтоб на зависть: «Тот самый Гоша. Виновник демографического взрыва».

– Не будет пухленьких, – возражает Маша, жена его, губы поджимая в обиде. – Свеженьких – тем более.

– Будут. Куда они денутся?..

Груборукие инженерши, бледноликие филологички, толстопятые врачихи, узкобедрые секретарши, светлоокие студентки, пышногрудые бухгалтерши, острозубые чертежницы, жадноглазые косметички, шоколадноликие, обнаженнотелые прелестницы слаборазвитых стран, коих не терпится отвести на ложе, – а сочинителю признавался, одному ему:

– Думаешь, я гуляка? Да мне кроме Машки никого не надо. Бывали, правда, увлечения на две-три встречи, точно из колодца выныривал: обольщать всякую дуру, таиться, врать напропалую – не царское это дело. Выпьем за Машку, друг мой. Под помидор с огурчиком.

Взывал в легком подпитии:

– Машка, жена моя, я тебя возбуждаю?

– Когда как, – отвечала.

– Ты меня добивайся, Машка!..

Давняя прельстительница‚ затерявшаяся среди строк и абзацев, набегает из темноты на свет костра.

Платье помято. Волосы встрепаны. Рот скошен в гримасе. Горло забито криком. Пуганая. Свирепо-беззащитная. Отстой томления в глазах.

– Мужчины, потрогайте меня!..

Отвечают с достоинством:

– Незнакомок не трогаем.

– А я требую. Потрогайте‚ и немедленно! Вот тут. И тут. Утолите мое нетерпение!..

Она звонит из уличных автоматов‚ эта женщина, взывает с упреком: «Куда ты опять пропал?..» А он не «опять»‚ он давно и без возврата‚ но этим «опять» поддерживает ниточку отношений, которая давно прервана.

Тенью мечется по бараку, руки заламывает.

– Я всё, всё о вас знаю, изменщики!..

– Ну уж… – возражают с ухмылкой. – Всё о нас самим неизвестно.

И – пропадая за кустами:

– Век! Век не трогали! Бесчувственные‚ все‚ все бесчувственные!..

Замирают шумные вскрики.

Хруст сучьев под ногой.

Знакомства с неутоленной женщиной следует избегать. Чтобы не обязывало. А с неутоленным мужчиной?..

Увядающая Фрума в байковом халате‚ крашеная брюнетка на выданье, наводит лак на ногти при свете костра. Пышные формы поражают воображение, хоть и не кажутся излишними; Фруму осаждают отставные поклонники, и она сообщает собравшимся:

– Заходит никудышный кавалер, садится к столу: шаровары под горлом‚ шлепанцы на ногах. «Мне вас показали». – «Вам меня показали‚ и что?» – «Я овдовел. Вы тоже. Давайте соединимся». – «Сколько вам лет?» – «Семьдесят два». – «Семьдесят два? Вы для меня старый. Уходите...» Стучится другой: чтоб я курицу съела! – те же шаровары у горла‚ те же шлепанцы на ногах‚ как одолжил у первого. «Мне вас показали». – «Уходите...»

Напевает в избытке чувств: «Нет, этот номер с нами не пройдет‚ и шутки ваши все мы понимаем...»