День поэзии. Ленинград. 1967

Ван Клиберн!..
                   Он видится мне за роялем,
Несущий в наш город
                          магический дар свой.
Готов он отдать находящимся в зале
Богатства всего музыкального царства.
И люстры звенят от раскатов оваций.
О, сколько друзей
                        в этом зале он встретил!
И время еще не пришло расставаться,
И ночь над Невой
                        не темнеет, а светит.
Но сроки безжалостны.
                               Рейс неизбежен.
Вновь страны другие,
                              оркестры другие,
А руки всё те же,
                           и мысли всё те же,
И сердце всё так же
                              в России, в России...
Здесь белые ночи совсем отбелели,
Срываются звезды,
                            и падают листья...
Но веет с неведомой мне параллели
Печалью Шопена
                         и страстностью Листа.
И это виденье
                     ловлю я повсюду —
В полночной тиши
                        и на раннем рассвете,—
Ведь где-то свершается музыки чудо,
Чтоб людям счастливей
                              жилось на планете.

СЕМЕН ТРЕСКУНОВ

* * *

Осенний ветер свистнул птицам —
И в небе их полным-полно.
Он в поле наклонил пшеницу —
И отдала она зерно.

Рванулся ветер к синим рекам —

И реки вздрогнули до дна.
Он тронул душу человека —
И вдруг заплакала она.

АНАТОЛИЙ ПЕТРОВ

* * *

Иду обочиной дороги,
Как двадцать лет тому назад.
А мимо — серые пороги,
А мимо — сонмища солдат.
А мимо — пули или годы
Свистят у самого виска...
А мимо — поднятые взводы
Уже готовы для броска...
Все это— мимо, мимо,
Мимо.
Как будто не было беды,
Но оглянись — и станут зримы
Тех дней горячие следы.
Но оглянись, припомни даты
С тяжелой траурной каймой...
Четыре года шли солдаты
На край земли,
К передовой.

ВИКТОР ЖДАНОВ

КРАЙ МОЙ ДЕРЕВЕНСКИЙ

Здесь плотничают дятлы в перелеске.
На мягкой пашне галочьи следы.
Под плеск лещей поблескивают лески
И вздрагивает прозелень воды.

Здесь нужным человеком дорожат.

И прежде чем войти в любую хату,
Тебя окликнут гуси-сторожа,
Прощупает подсолнуха локатор.

А тракторист заглушит «Беларусь»

И скажет вправду или понарошку:
А этот, мол, еще откуда «гусь»?
Пахать пришел иль в мед макать лепешки?

Обидная, но правильная речь.

Сажусь за руль, и радуется нива...
Да разве может сердце пренебречь
Землей, что детский след твой сохранила.

ИОСИФ БРОДСКИЙ

ПАМЯТИ Т. С. ЭЛИОТА

I