Он слышал ее имя – он ждал повторенья;Он бросил в огонь все, чего было не жаль.Он смотрел на следы ее, жаждал воды ее,Шел далеко в свете звезды ее;В пальцах его снег превращался в сталь.И он встал у реки, чтобы напиться молчанья;Смыть с себя все и снова остаться живым.Чтобы голос найти ее, в сумрак войти ее,Странником стать в долгом пути ее;В пальцах его вода превращалась в дым.И когда его день кончился молча и странноИ кони его впервые остались легки,То пламя свечей ее, кольца ключей ее,Нежный, как ночь, мрамор плечей ееМолча легли в камень его руки.1978«Акустика»
Укравший дождь
Я думаю, ты не считал себя богом,Ты просто хотел наверх,Резонно решив, что там теплей, чем внизу.И мне любопытно, как ты себяЧувствуешь там теперь —Теперь, когда все бревна в твоем глазу;Ты смеялся в лицо, ты стрелял со спины,Ты бросал мне песок в глаза;Ты создал себе карму на десять жизней вперед.Ты думал, что если двое молчат,То и третий должен быть «за»,Забыв уточнить, чем ты зашил ему рот.Теперь нам пора прощаться, но я не подам руки,Мне жаль тебя, но пальцы твои в грязи;И мне наплевать, как ты будешь житьУ убитой тобой рекиИ что ты чувствуешь в этой связи.Ты жил, продавая девственницамСвой портрет по рублю в полчаса —Тот, что я написал с тебя позавчера;Ты кричал о ветрах – но горе тому,Кто подставил тебе паруса:Ведь по стойке «смирно» застыли твои флюгера;И ты флейтист, но это не флейта неба,Это даже не флейта земли;Слава богу, ты не успел причинить вреда.Ведь я говорил, что они упадут —И они тебя погребли;Небес без дождя не бывало еще никогда.Не жди от меня прощенья, не жди от меня суда;Ты сам свой суд, ты сам построил тюрьму.Но ежели некий ангелСлучайно войдет сюда —Я хотел бы знать, что ты ответишь ему.1979«Акустика»