Десятка (сборник)

На диване сидят ХОЗЯЙКА, подвижная старушка лет семидесяти пяти в черном платье с медалью «Ветеран труда» – и Игорь. Напротив, на стене висит старая фотография Софи Лорен.

Хозяйка

Мои условия простые: в квартире не курить, на лестничной площадке – пожалуйста, там специальные консервные банки стоят для этого. Поздно не приходить, громко музыку не включать, визитеров не приводить. Устраивает?

Игорь кивает головой.

Хозяйка

Времена сейчас смутные, ой смутные… Как началось все это двадцать с лишним лет назад, так и непонятно, чем кончится… Но хоть и тяжело, а я бы хотела еще лет десять прожить, чтобы посмотреть, что будет… А вы, молодой человек, как думаете? Что будет через десять лет?

Игорь

(уставившись на фотографию)

Мне, в общем, все равно.

Хозяйка

Как вы можете так говорить, молодой человек? Сколько вам лет?

Игорь

Тридцать.

Хозяйка

Ну вот, у вас еще все только начинается… Ладно, значит, обо всем договорились. Завтра переезжаете?

Игорь кивает. Хозяйка идет в прихожую, Игорь – за ней. В приоткрытую дверь другой комнаты видно, что одна стена полностью заклеена фотографиями президента Белоруссии Александра Лукашенко: в хоккейной форме, в мундире верховного главнокомандующего, на комбайне с малолетним сыном.

Хозяйка

(заметив, куда смотрит Игорь)

Вот он, настоящий президент. Не то, что у нас…

* * *

Подвальное помещение освещено тусклой лампочкой. На полках – пачки флаеров с рекламой разных услуг. Пожилая женщина в телогрейке без рукавов отдает несколько пачек молодому парню, помечает что-то в общей тетради. В коридоре толпятся еще люди – пенсионеры, студенты, алкоголики, среди них – Игорь.

Подходит очередь Игоря. Женщина выдает ему пачки флаеров.

Женщина

Стоишь прямо у входа в переход метро. Замерзнешь – можешь зайти внутрь, постоять на ступеньках, погреться, но при этом продолжай раздавать. Ты ж первый раз?

Игорь кивает.

Женщина

Насчет того, чтобы выкинуть на мусорку и сказать, что раздал – даже не думай. У нас система контроля налажена четко. Гоша тебе подтвердит.

Она поворачивается к стоящему за Игорем в очереди мужчине-алкоголику. Мужчина кивает головой.

Женщина

Гоша у нас, так сказать, ветеран…

Гоша

(хрипло, глухо)

Так точно, ветеран труда, антиалкогольных компаний, лихих девяностых и тому подобного…

Гоша улыбается, показав челюсть с несколькими отсутствующими зубами.

* * *

Стоя у выхода из метро, Игорь сует проходящим мимо людям флаеры. Большинство людей тут же выбрасывают флаеры под ноги, некоторые, скомкав, суют в карманы.

На грязном асфальте валяются смятые, затоптанные флаеры.

* * *

Игорь и Света сидят на кровати в ее комнате в общежитии с бутылками пива. У Светы под глазом заметный синяк.

Игорь

Я его убью…

Света

Я думала – он шутит… Ну, когда он говорит, что сегодня хочет, как бы, жестко… И я не видела, что он в телефоне камеру включил…

Игорь

Он еще это снимал?

Света

Ну да, чтобы друзьям показать. Он потом уже, когда выпил, признался…

Игорь

И ты знаешь, что за эту запись его можно легко отправить в зону? И не отмажется, урод…

Света молчит, смотрит на экран маленького телевизора. Там идет то же самое реалити-шоу, что смотрели Игорь и Иван.

Света

Я один раз ходила на кастинг. Тоже какое-то реалити-шоу. Давно, когда еще только приехала в Москву…

Света делает глоток пива.

Света

Сказали – перезвонят тем, кто понравится. Может, и перезвонили даже – я как раз потеряла телефон…

* * *

Игорь раздает флаеры. Идет снег. К метро и от метро движутся люди. Из ларька доносится музыка. Пьяные мужчина и женщина отплясывают под нее.

* * *

За столом в небольшом кабинете сидит женщина средних лет, в очках. У стола – Игорь.

Женщина

Вам больше нравится работать с людьми или, например, с бумажками?

Игорь

С людьми.

Женщина

Насколько вы коммуникабельный человек?

Игорь

Ну, так… Более или менее…

Женщина

Вы когда-нибудь работали в продажах?

Игорь

Работал продавцом. В магазине, потом на рынке…

Женщина

Итак, наша турфирма является представительством иностранной компании, она работает на российском рынке уже десять лет, успешно продает дорогие туры для отдыха за границей. Мы можем предложить вам должность менеджера по работе с клиентами. Фиксированная небольшая зарплата плюс проценты от продаж. Чтобы знать, как правильно предложить клиентам тур, надо пройти бесплатное обучение. Офис, где мы обучаем и работаем, находится на ВВЦ.

* * *

Игорь идет по территории ВВЦ. Вокруг – прогуливающиеся компании, люди на велосипедах, на роликовых коньках. Слышна какофония из звуковой рекламы, музыки, шума аттракционов.

* * *

В небольшом зале на стульях сидят два десятка человек. Публика совершенно разношерстная – от юных девушек, похоже, только что окончивших школу, до людей предпенсионного возраста.

За столом сидит «тренер», пожилой лысый дядька.

Тренер

…Двадцать первый век – это век психологии. Тот, кто овладел ею – будет процветать…

Голос

А тот, кто не овладел?

Тренер пожимает плечами.

Тренер