Блейк провел гостя через холл, отпер ключом дверь, и они вошли в довольно большую комнату с закрытыми окнами и задернутыми шторами. Было темно и пахло пылью. Блейк раздвинул шторы и распахнул окно. Комната наполнилась ароматным весенним воздухом. О назначении этой комнаты не было надобности спрашивать. Пустые полки со следами когда-то стоявших на них бутылок и колб, водопроводная раковина, какой-то старый аппарат, и на всем толстый слой пыли.
Мередит Блейк подошел к стене и снял чехол с висевшей на ней картины. У Пуаро захватило дыхание. Он видел две картины Эмиса Крэля в Тэтовской галерее и одну — натюрморт с розами — в доме крупного лондонского промышленника. Сейчас перед ним было то, что сам художник считал своей лучшей работой, и Пуаро понял, каким изумительным мастером был Эмис Крэль.
На первый взгляд картина казалась странной — нерельефной, сделанной в резком, почти плакатном стиле. Девушка в ярко-желтой блузке и синих брюках, освещенная ослепительным солнцем, сидела на низкой каменной стене на фоне неспокойного моря. В сущности— тема для плаката.
Но первое впечатление было обманчивым: в обман вводила чрезмерно яркая световая гамма. Что же касается девушки… Да, это была сама жизнь, насыщенная молодостью, силой, красотой.
А глаза! Сколько в них неукротимой, страстной молодой силы! Так вот что художник увидел в Эльзе Грир! Вот что сделало его слепым и глухим! Вот что отодвинуло в тень его нежную и хрупкую жену! Эльза— олицетворение жизни. Эльза — олицетворение юности и красоты.
Прелестная, грациозная фигурка, легкий поворот головы, дерзкий торжествующий взгляд. Она смотрит на вас, наблюдает за вами, ждет…
Пуаро всплеснул руками.
— Это изумительно! Изумительно!
— В ней была… молодость, — тихо сказал Мередит Блейк.
Пуаро опустил голову.
«Что таится в слове «молодость»? — думал он. — Невинность, беспомощность, чистота? Но разве молодость такова? Нет, молодость сильна, беспощадна, жестока. И еще одно: молодость легко ранима».
Они вышли из комнаты. На пороге Пуаро оглянулся на картину.
О эти глаза! Они смотрят на него и что-то говорят. Что они говорят? Может быть, он услышит об этом от живой Эльзы Грир? Или, может быть, речь их непонятна даже для нее? Сколько самоуверенности во взгляде, сколько надежды на счастье! И вдруг смерть вырывает свою добычу из сильных и цепких молодых рук. Огонь радости жизни гаснет в этих удивительных глазах… А что за глаза у Эльзы Грир теперь? Что сделало время с этим торжествующим юным существом?
Он еще раз взглянул на картину. Сколько в ней жизни! Даже страшно!
В ящиках за окнами дома на Брук-стрит цвели тюльпаны, а холл был наполнен тонким ароматом белых лилий, стоявших тут же в громадной вазе.
Дворецкий принял у Пуаро шляпу и тросточку и передал их лакею. Пробормотав почтительно: «Пожалуйста, пройдите сюда, сэр», он открыл дверь и произнес имя и фамилию гостя, не переврав ни одной буквы. С кресла у камина поднялась высокая, худощавая фигура хозяина дома.
Лорду Дитишэму было под сорор. Он был не только аристократом, но еще и поэтом: его две драмы в стихах шли на сцене в чрезвычайно дорогой постановке и имели успех — главным образом благодаря аристократическому имени автора. У него был крутой лоб, острый подбородок и неожиданно-красивая линия рта.
— Присядьте, мсье Пуаро, — сказал он.
Пуаро сел и взял предложенную ему сигарету. Лорд Дитишэм подал гостю зажженную спичку и откинулся в кресле, продолжая смотреть выжидательно и задумчиво.
— Вы хотели, как я слышал, повидать мою жену, — промолвил он.
— Леди Дитишэм была так любезна, что назначила мне встречу, — ответил Пуаро. — Вы не возражаете против этого, лорд Дитишэм?
Тонкое задумчивое лицо оживилось улыбкой.
— Возражение мужа невысоко ценится в наши дни, мсье Пуаро.
— Значит, вы все же возражаете?
— Не совсем так. Я должен признаться, что немного опасаюсь воздействия вашей беседы на мою жену. Я буду откровенен. Очень давно, когда жена моя была молодой девушкой, ей пришлось пережить тяжелую драму. Я надеюсь, что она оправилась от удара и даже забыла о ней. А ваше появление и связанные с ним неизбежные вопросы могут пробудить в ней грустные воспоминания.
— Смею вас уверить, лорд Дитишэм, что я постараюсь быть максимально тактичным.
— Благодарю вас. Причина ее желания увидеть вас...
— Любопытство, — прервал его Пуаро. — Частный сыщик — предмет любопытства всех женщин. Только мужчины посылают его к черту.
— Некоторые женщины также должны были бы послать его к черту.
— Да, но не раньше, чем они его увидят.
— Возможно.
После паузы лорд Дитишэм спросил:
— А для какой цели будет выпущена ваша книга?
Пуаро пожал плечами.
— Люди так же восстанавливают старые убийства, как восстанавливают старые мелодии, старые пьесы.
— Фи, — сказал лорд Дитишэм.
— Да, если хотите — фи! Но человеческую природу не изменишь. Убийство всегда драматично, а страсть к драматичности в людях сильна.
— Вы правы… Вы правы.
Лорд Дитишэм нажал звонок.
— Моя жена ждет вас, — сказал он.
Дверь открылась.
— Вы звонили, милорд?
— Проводите мсье Пуаро к леди Дитишэм.