Дети горчичного рая

Мери Смит считалась в школе самой аккуратной девочкой, и письмо ее лишний раз это доказывало. Написанное на розовой бумаге чистым, круглым почерком, оно выглядело таким же аккуратным и прибранным, как его отправительница.

Приятно было держать в руках такое письмо! Зато о другом послании нельзя было сказать ничего похожего. Адресованное на Юг Соединенных Штатов, в город Натчез, письмо это носило на себе следы спешки и небрежности. Вот оно:

«Дорогой отец! Вы упрекаете меня в том, что я трачу слишком много денег. Но вы же сами не раз говорили, что я характером весь вышел в дедушку. А даже последний негр у нас знает, что дедушка был азартный игрок и политик.

Сейчас я не играю ни в карты, ни на собачьих бегах, дорогой отец. Как говорят у нас в школе, я «делаю политику». Мы с Мак-Магоном хотим очистить воздух в школе.

Отец Фэниана вполне согласен с нами и помогает чем может, но сделать это не так легко. Дело в том, что у многих ребят чувствуется красный дух. Вообще в этом смысле у нас здесь неблагополучно, и я вспоминаю все, что вы говорили о коммунистической опасности. В особенности один учитель – Ричардсон – у нас на подозрении и еще вся компания нашего черномазого старосты. Мы уже собрали с Мак-Магоном кое-какие факты и на днях сообщим их кому следует. Так что вы видите, дорогой отец, я занимаюсь не глупостями, как вы пишете, а такими делами, которые и вы одобрили бы, будь вы здесь.

Очень прошу вас прислать мне еще хотя бы десять долларов.

Ваш сын Р. М. Мэйсон».

Ox, как злился бы Ньюмен, как распекал бы своих подручных, если бы знал, какую добычу выпустил из рук! Много дал бы он за то, чтобы ознакомиться с содержанием приведенных писем.

Но Ньюмен ничего этого не знал. А потому, просмотрев еще сотни три писем, он зевнул и объявил:

– Сегодня ничего интересного для себя я не нахожу. Загляну еще как-нибудь на днях.

– О-кэй, – кисло сказал начальник.

25. Нэнси заменили

Утро было солнечное и ветреное, как бывает иногда в апреле. Дороги уже просохли до белизны, и черные тополя торчали на них, как восклицательные знаки. Перебивая пыль, запах газолина и кухонный чад, в открытые окна лился чуть уловимый запах весны. Из окна кирпичного дома, в котором жили Гиричи, были видны шиферно-серые крыши, сгорбившиеся лачуги Горчичного Рая и белье, развешанное на балконах.

Толстые, зобатые голуби ходили по карнизам и курлыкали, всем своим видом показывая, что настало время радоваться жизни. Внизу, в грязи и пыли, возились куры, собаки и дети: весна пришла, весна пришла!

В кирпичном доме пела скрипка. Она пела так сладко и печально, что у Темпи, крутившей ручку стиральной машины, все время навертывались слезы на глаза.

– Этот мальчик – настоящий волшебник, – говорила она своим карапузам, как будто те могли понять ее печаль и ее восторг.

Василь играл, положив щеку на черную дедовскую скрипочку, полузакрыв глаза. Была ли то колыбельная песня, которую давным-давно певала ему мать, или позже где-то подслушанная мелодия, он и сам не знал. Знал только, что эта музыка не имеет ничего общего ни с городом, который был виден ему из окна, ни со всей этой беспокойно-дымной страной.

Нет, песня эта родилась далеко-далеко отсюда, в душистом зеленом краю, где горы подпирают синее небо, где на лугах растут цветы невиданной красоты, где пятнистые, как шкура леопарда, стоят величавые буки и быстрые, прозрачные реки текут по долинам.

На высокой полоняне ветрик повевае,
Сидит овчарь молоденький и смутно спевае.
Ой, то забелели горы Верховины,
Ой, то буйный ветрик веет на долины…

Мальчик-пастух сидит у каменной колыбы[10] и видит далеко уходящие гребни синих гор. Лучезарный золотой свет струится от гор, от неба, от земли, золотые лютики звенят под ногами, звенят колокольчики на овцах, и все это вместе сливается в сладостную мелодию родины.