Содержание школьного предмета не может вполне соответствовать современным научным представлениям. Это верно и для русского языка. Учителям хорошо известно, что школьная лингвистика далеко не всегда отражает воззрения ученых-лингвистов, к тому же существуют расхождения и между авторами разных школьных учебников, и между представителями большой науки. Рассматривать ли как отдельные части речи слова категории состояния, причастия и деепричастия? Суффиксом или окончанием считать – ТЬ в неопределенной форме глагола? На эти и подобные вопросы можно отвечать по-разному, в зависимости от того, какие свойства языкового явления считать основными. Может быть, для школьника полезнее не выучить признанный правильным ответ, а знать, что возможны разные точки зрения и разные принципы классификации (мои ученики, например, выделяют – ТЬ сразу и как суффикс, и как окончание – «домиком»). Но есть такие представления, закрепленные традицией преподавания русского языка в школе, с которыми смириться трудно. Среди них – понятие «художественный стиль».
Стало распространено задание, проникшее и в ЕГЭ, – определить, к какому стилю относится данный текст (среди возможных ответов в перечень понятных функциональных стилей включается и «художественный»). Легко распознать художественное произведение, особенно если оно написано стихами или изобилует тропами, которые почему‑то считаются верным признаком художественности, как будто не бывает настоящей поэзии и прозы без тропов и других заметных «изобразительно-выразительных средств». Если мы учим детей, что художественный стиль существует наравне с официально-деловым и научным, мы формируем в их сознании ложную идею. В действительности же нет специфических лексических или синтаксических особенностей, характерных для художественной литературы вообще, а есть множество индивидуальных стилей писателей, и художественный текст воздействует на нас по-особому еще и потому, что мы читаем его иначе, чем научную статью, газетную колонку или официальный документ.
Вместо того чтобы учиться отличать художественное от нехудожественного по формальным признакам (а не по качеству текста, что было бы куда интереснее и полезнее), стоит заниматься анализом разных художественных текстов. Эффективен такой путь: как можно более точно и тонко сформулировав впечатление от произведения или фрагмента, попытаться понять, какие именно языковые особенности способствовали такому впечатлению. Если же это не удается, будем действовать иначе: вглядимся в текст, чтобы отметить все сколько-нибудь непривычное, необычное, не соответствующее нашим представлениям о правильном и общепринятом; среди этого «неправильного» очень часто обнаруживается свойственное тому или иному функциональному стилю – публицистическому, официально-деловому, разговорному. Когда эти отклонения от нормы осознаны, нужно спросить себя (и учеников), зачем они, как они влияют на восприятие прочитанного.
Обратимся к конкретным примерам.
Прочитаем отрывок из книги Ю. Коваля «Самая легкая лодка в мире».