Папа лихо развернулся кувырком у бортика и, проплыв под водой несколько метров, увидел прямо над собой белые, как макароны, ноги и аппетитную попу, плотно обтянутую знакомыми черными плавками. Недолго думая, папа эту попу по-хозяйски ущипнул. Я думаю, такого рыка бассейн еще не слышал. Обладателем точно таких же, как у мамы, плавок оказался дородный мужик, которому не помешал бы и сиськодержец в качестве дополнения к купальному костюму. От ужаса папа хлебнул воды, зашелся кашлем, отплевываясь и пузырясь в извинениях. Мужик вращал налитыми кровью глазами, пытался добраться до папы короткими толстыми ручками и, по словам чуть не утонувшей от хохота мамы, напоминал рассерженного краба в трусах. При помощи администратора и пары бутылок водки инцидент замяли, но, как вы понимаете, после такого и папа, и мама в бассейн записывать меня отказались.
Обсуждали футбол, хоккей, фигурное катание. Даже греблю на байдарках и каноэ. На слове «гребля» великолепная дедушкина дикция дала сбой в первых двух буквах, и он предложил подождать хотя бы лет пятнадцать. За что и был выгнан в булочную, а под шумок таки успел прихватить меня. И этот поход оказался для меня в определенном смысле судьбоносным.
Отличительной чертой булочной на Воинова был не только свежий хлеб, но и Петрович – отставной прапорщик, потом физрук, который потихоньку спился до грузчика, но замашки сохранил. Он умело распоряжался толпящимися женщинами, с вожделением заглядывавшими в лотки со свежим хлебом. Пропитым, но хорошо поставленным голосом он командовал:
– В одну шеренгу становись!
И женщины послушно пихались локтями, расставляя друг дружку не по росту, так по возрасту. Какая-нибудь особо ретивая старушка, подобострастно заглядывая старшему по званию в глаза, непременно добавляла: «Ать-два!» Очередь и прапор-физрук были довольны, и обслуживание проходило в теплой дружественной обстановке, без всяких там «вас тут не стояло».
У лотка с глазированными булочками за пять копеек мы столкнулись с очередной нашей родственницей, дочкой маминой двоюродной сестры, которую звали Женькой. Историю рождения Женьки, а точнее, платы за ее появление на свет я знал очень хорошо.
Мамину двоюродную сестру звали Мара. Отличительной чертой Мары был ротик: когда она сердилась или удивлялась, то собирала губки бантиком, что, по-видимому, ей самой казалось очень привлекательным и кокетливым, а вот моему дедушке напоминало куриную гузку. С его легкой руки так все ее за глаза и называли – Марочка Куриная Жопка.
Жопка жопкой, но замуж Марочка вышла без проблем за хорошего веселого Геру, который сразу пришелся к воиновскому двору, и в назначенное время Мара и Гера объявили, что скоро у них будет мальчик. Почему Гера даже не учитывал возможность появления на свет девочки, так и остается загадкой.
Уже перед самыми родами Гера и Мара пошли в кино на фильм «Привидения в замке Шпессарт». И вот незадача! На их местах уже кто-то сидел. Наверное, по ошибке продали двойные билеты. Но хуже всего то, что свободных мест в зале больше не было.
Слово за слово, счастливые обладатели мест и Гера сошлись грудью, народ повскакивал с мест, кто-то уже вызвал милицию – и тут Мара сложила рот в дежурную гузку, только на этот раз от боли, и скорчилась в первой родовой схватке.
Гера рванул ловить такси. Поехали в ближнюю Снегиревку. На стук в приемный выползла заспанная санитарка, с сомнением выслушала бившегося в корчах Геру о том, что он рожает, и скучно объявила, что горячей воды нет. Легче было сказать запойному мужику на следующий день после возлияний, что пива нет. У Геры от ужаса чуть у самого не начались схватки. Элитный институт акушерства и гинекологии имени Отта закрыт на проветривание, а Мара уже орет во всю гузку. Тут прежде безучастный таксист, сплюнув хабарик, загнал Геру обратно в машину и со словами «Не бзди, прорвемся!» рванул такси с места. Наконец их приняли в больнице Эрисмана на Петроградской.
Мару забрали, Геру послали подальше, и тот же сердобольный таксист отвез его бесплатно на Воинова, где передал в руки изволновавшимся бабушке и дедушке. Отказавшись есть и пить, Гера врос в стул у телефона, поминутно снимая трубку и проверяя гудок.
Ночь прошла без сна.
Утром с гимном Советского Союза на всю квартиру прогремел телефонный звонок. У Геры даже не было сил говорить – он просто поднял трубку.
– Поздравляем, папочка, приезжайте!
Гера сполз со стула.
Подхватились, помчались в Эрисмана.
А надо сказать, что в Ленинграде была одна устоявшаяся традиция: за мальчика акушерке давали пятерку, а за девочку – только трешку. Таким образом, в роддоме мужское достоинство ценилось всего в два рубля. С годами оно дорожало пропорционально социальному положению хозяина, и иногда цифра могла достичь величин, вполне сопоставимых с мировыми. А уж если оно функционировало, то цены ему не было.
Но пока, сжимая в потной руке пятерик, Гера бросился в объятия выбежавшей на стук санитарки. Та радостно трясла ему руку, из которой ловко и профессионально вытащила замусоленную купюру.
– Поздравляю, поздравляю с… дочкой!