Дети взрослым не игрушки

Рассказывают с явным удовольствием, отвлекаясь от горечи сегодняшнего дня. Хорошая полная семья, все члены которой, включая прародителей, с высшим техническим образованием и с теми или иными профессиональными достижениями. Мальчик родился здоровым, любознательным. В три года знал буквы, в четыре с половиной читал и уверенно называл все планеты Солнечной системы. Тогда же отдали в садик (там он был звездой), начали заниматься английским в малой группе, шахматами и спортивной гимнастикой. В последний год перед школой к этому присоединились занятия в Эрмитаже. Все это маленький Сашенька посещал с удовольствием. Бывали периоды (ноябрь, декабрь, темно, холодно), когда он говорил: давай не пойдем! – но сажали в машину, везли, и там он уже с удовольствием вместе с другими ребятами во всем участвовал и потом уходить не хотел. В школу отдали с усиленной математикой, по программе Петерсон. Саша успевал хорошо, в пятый класс пошли уже в конкретно математическую школу. Сам хотел, много готовился, занимался с репетитором, конкурс прошел легко. По-прежнему занимался шахматами (был уже взрослый разряд), английским, потом добавился немецкий дополнительный (в школе было два языка), бассейн, танцы, в седьмом классе неожиданно увлекся бадминтоном. Все было хорошо, и в кружках, и в школе – в один голос, включая голос самого Александра.

– И вот прямо ничего-ничего? – спрашиваю я мать, глядя ей прямо в глаза. Я знаю, она в последние недели много думала, все перебирала, сама искала зацепку. Если кто-то знает, то она.

– Он всегда был послушный. Я сравниваю с детьми друзей, даже вот с дочерью. Не конфликтовал открыто, даже в подростковости. Его можно было сначала уговорить, потом убедить… И еще, это давно, я не знаю, важно ли…

– Все важно! – решительно говорю я.

– Он, когда маленький был, иногда спрашивал: мам, мне скучно! Мам, что мне поделать?.. Дочка потом у меня никогда так не спрашивала. Вот был у нее час свободный, так она сразу куда-то сныкивалась и там чего-то с игрушками шуршала-бормотала. А он явно не знал, куда себя деть…

– И как вы на это реагировали?

– Ну, я ему предлагала что-то, конечно. И лего мы ему все время покупали. А потом уж появился компьютер, и оно вообще прекратилось.

Два года перед окончанием школы прошли под знаком ЕГЭ. Тебе же поступать! И поступить надо не абы куда! Никаких уж таких особо выдающихся способностей за Сашей-старшеклассником не водилось, но даже в рамках своей спецшколы он считался «стабильно успевающим». И вполне сознательно включился в гонку за успехом. Репетиторов было так много, что семье приходилось экономить: ходить к репетитору – это все же чуть дешевле, чем если он сам приходит домой. Саша послушно ходил после школы – к одному, потом к другому, потом уроки. Ни разу не прогулял, не потратил деньги на девушек или сигареты, задания по возможности выполнял, ответственность понимал вполне…

ЕГЭ сдал хорошо. Баллов хватило на хороший факультет, специальность выбрал сам, по своему желанию. Семья радостно выдохнула… И вот!

– Я сам не понимаю, почему так получилось… – Александр чуть не плачет. – Я хотел там учиться. И оно было трудно, конечно, но уж не так прямо, чтобы ах. Если бы я хотя бы вполовину так пахал, как перед ЕГЭ, так у меня никаких проблем бы не было…

– Может быть, пришла любовь и все стало по барабану? – спрашиваю я.

Отрицательно мотает головой.

– Компании, богема, алкоголь, наркотики?

Саркастический смешок:

– Если бы… Хоть не так обидно было бы.

И я вижу, что он действительно от меня ничего не скрывает, он сам растерян и ищет помощи.

– А что же ты делал весь этот год?

– Понимаете, я сам себя теперь спрашиваю все время. Вы будете смеяться: не знаю. Ходил в институт. Ходил в бассейн. Общался с кем-то. Сидел в интернете. Ел, спал. Глупо звучит, да?

Не глупо. Странно. Как будто Александр рассказывает не о себе, а о каком-то постороннем объекте.

Вместе с семьей решаем, что, конечно, надо попробовать восстановиться в институте и тогда уже тщательно контролировать время, составить план занятий и все такое…

Уходят, вроде бы кивая и соглашаясь.

Чувствую, что мы что-то упускаем.

Второй такой же абсолютно случай, третий, пятнадцатый…

Я бывший исследователь. Уже четвертой семье я задаю направленные вопросы о детстве героя. После ухода седьмой сажусь и начинаю обобщать.

После десятой начинаю видеть (или мне кажется, что вижу) этот же алгоритм в семьях с маленькими детьми и (на всякий случай) рекомендую профилактику.

В честь Александра нахожу термин – «дети-воланчики».

Знаете игру в бадминтон? Там большие ракетки и летает туда-сюда такой маленький беленький кружевной воланчик. Главная задача играющих – чтобы воланчик не упал на землю.