Детская книга

Ей показалось, что ее сейчас стошнит, из-за коньяка, а ей отчаянно не хотелось, чтобы ее тошнило, – она хотела сохранить контроль хотя бы над одним из концов своего тела. Она хотела домой. Она сглотнула. Попробовала встать и снова упала на диван. Метли отодвинул занавеску, за которой обнаружился таз для умывания и кувшин с водой. Метли принялся вытирать покрывало мокрым носовым платком, но это ничего не дало. Флоренция кое-как встала, дотащилась до умывальника и обтерла свою покрасневшую плоть. Они с Метли неловко оделись, отвернувшись друг от друга, – Флоренция надела все, кроме безвозвратно погубленных панталон. Их она скатала и засунула в умывальный кувшин. Застегнула платье и пришпилила на место шляпу.

Она стояла в дверях ресторана, чтобы не видеть, как Метли торгуется из-за испорченного покрывала. Она думала, что умрет от стыда, стоя вот так у всех на виду. Метли явно не знал, как теперь держаться с владельцами ресторана, куда он так уверенно ее привел. Он выглядел глупо, и она решила, что никогда ему этого не простит. Она заметила, что его, похоже, заставили заплатить слишком много и ему от этого не по себе.

Выйдя на улицу, он подозвал кэб и был вынужден спросить, хватит ли у Флоренции денег доехать домой.

– Да, я же сказала, – презрительно ответила Флоренция, борясь с тошнотой.

Он должен был вызваться проводить ее, дабы убедиться, что с ней будет все благополучно; она знала, что с ней далеко не все благополучно, но уже понимала, что больше никогда в жизни не желает его видеть и слышать.

Она в полуобмороке доехала до Музея. Вошла в домик и поднялась по лестнице. Имогена, сидевшая в гостиной, слегка удивилась, увидев Флоренцию дома посреди семестра. Та объяснила, что ей вдруг непреодолимо захотелось уехать из Кембриджа на пару дней. Ей нездоровится. Она сейчас пойдет к себе и ляжет. Имогена опять склонилась над книгой, а Флоренция кое-как поднялась наверх. На следующий день она вернулась в Ньюнэм и стала учиться с удвоенным прилежанием.

* * *

Вернувшись домой на летние каникулы, она обнаружила, что Имогена отложила ювелирное дело и принялась за вышивку – розовые бутоны и голубые незабудки по тонкой шерстяной вуали. Некоторое время Флоренция молча наблюдала за ней. У Имогены был мечтательный вид, и она стала как-то пухлей обычного – благодушная прерафаэлитская мадонна…

– Что это ты вышиваешь?

– Покрывало.

– Такое маленькое.

– Оно для маленькой кроватки. У меня будет ребенок.

Имогена решительно втыкала и вытягивала иглу, не поднимая головы.

– Поздравляю, – машинально ответила Флоренция. – Когда ждать счастливого события?

– В конце года. Может, даже под Рождество. Под Рождество тяжело рождаться.

– Как странно, – сказала Флоренция.

– Да, правда ведь? Я очень странно себя чувствую. Все как в тумане, и тошнит.

Флоренции не хотелось об этом знать. До нее как раз дошло, что ребенок будет ее единокровным братом или сестрой. Сама идея не укладывалась у нее в голове.

– Пожалуйста… – сказала Имогена, но не закончила фразу.

Флоренция заявила, что они с Гризельдой договорились вернуться в Кембридж – вот прямо сейчас, и устроить себе во время длинных каникул дополнительный семестр, чтобы приналечь на учебу. Имогена еще ниже склонила голову над неустанно движущимися пальцами.

* * *

Просперу Кейну не давал покоя Музей, где по-прежнему шли бои за принцип устройства и расположения всей коллекции. Артура Скиннера, директора Музея, преследовали гражданские чиновники – по мнению Кейна, преследовали жестоко и несправедливо. Флоренция нашла Кейна в служебном кабинете, где он работал над составлением приказа. Кейн поднял голову, недовольно хмурясь.

– Мне сказали, что тебя можно поздравить, – сказала Флоренция.

– О да. Это очень… – Он не нашел слова.

– Ты мог бы мне сказать.

– Я решил, пусть лучше Имогена. Как женщина женщине.

– Мой отец – ты, – ответила Флоренция. – А не она.

– Милая, ну пожалуйста, не ершись. Порадуйся за нас.

– Постараюсь. Я завтра уезжаю обратно в Кембридж.

– У вас же длинные каникулы?

– Да. Но я хочу учиться. Нам разрешили остаться в колледже на несколько недель и учиться. Гризельда тоже приедет.

Потом этот разговор не шел у Кейна из головы. Надо было обратить на него внимание. Черт бы побрал этого Роберта Моранта, и его затюканных сотрудников, и убогость воображения, и манеру лезть не в свое дело. Кейн и себя проклинал. Ему было нелегко представить себе нерожденное дитя. А теперь он потерпел крах, не сумев представить себе дитя взрослое.

* * *

В Кембридже Флоренция не сказала ничего никому, даже Гризельде. Учиться ей было трудно. Она представляла себе младенца – пухлого, улыбающегося – и ощущала отвращение, смешанное почему-то со стыдом.

Она стискивала зубы и училась. Она сказала Гризельде, сохраняя каменное лицо, о положении Имогены, и та радостно откликнулась:

– Замечательно! – И покраснела в наступившем тяжелом молчании.