Детство на окраине

Шурин голос словно разбудил Соню. Шура сделала длинную гирлянду из тополевых листьев и накинула себе на плечи. Девчонки видели на улице женщин в таких же узких и длинных меховых горжетках — «боа» — и считали, что это очень красиво. И Шура мечтала, что, когда вырастет, обязательно будет носить такое «бува».

Лизка и Оля тоже ходили уряженные листьями. Но у нетерпеливой Оли все почему-то путалось, рвалось… Наконец ей надоела эта игра, она сорвала с плеч и разбросала свои желтые воротники и горжетки.

— Пойдемте лучше за ворота барынь выбирать!

Тут девочки почувствовали, что им тоже надоели листья, и они отправились к воротам.

Прохожих на улице было мало. Глубокой скукой дышали серые жаркие тротуары с каменными тумбами у ворот. Скука глядела из подслеповатых, настежь открытых окон, скукой томились дома, стоящие рядком, прижавшись друг к другу…

На той стороне, у калитки, прислонясь к ней плечом, толстая девчонка с медно-каштановыми густыми волосами флегматично грызла подсолнухи. Это была дочка игрушечника Виноградова. У них была мастерская игрушек, куда всем ребятишкам очень хотелось попасть. Но Виноградов был сердитый и не любил ребят. А дочка его, Стеша, никогда в игрушки не играла. Ей нравилось стоять у ворот, грызть подсолнухи и глядеть на всех, кто идет мимо. И от этой коренастой фигуры с медными волосами и от сизой шелухи, которой она засорила весь тротуар, тоже веяло скукой…

— Чур, моя! — бойко крикнула Оля. — Чур, моя!

Вот Соня загляделась на Стешу и прозевала барыню.

Она видела, как прошла бедно одетая старушка в черном — таких они не выбирали. А щеголеватую женщину в белом платье и в голубой шляпке, которая шла сверху по направлению к парку, Соня и проглядела. Но, пока Оля восторгалась своей «барыней» и радовалась удаче, Лизка увидела другую и успела крикнуть:

— Чур, моя!

Это была тоненькая барыня с ярко-рыжими стрижеными волосами. На платье у нее развевалась длинная оранжевая оборка, и оранжевый зонтик был раскрыт над головой. Она прошла медленно, опасливо ступая на своих чересчур высоких каблуках.

— Во какая — с тюником! — хвалилась Лизка. — Еще получше Ольгиной!

Соня волновалась. Она вертелась, глядела то в одну сторону, то в другую, но не видела ни одной барыни.

— Чур, моя… — вдруг спокойно сказала Шура.

Она увидела толстую женщину с завитыми волосами, которая высунулась из окна, блеснув атласным зеленым капотом. Да что ж это, даже Шура добыла себе барыню, а Соня только и видит одних старух, идущих с соломенными сумками на рынок!

А глазастая Оля то и дело кричала: «Чур, моя!»

Но не так-то много нарядных барынь проходило по Старой Божедомке, и Оля попадала впросак. Барыня подходила ближе, и вдруг оказывалось, что это вовсе и не барыня, и платье на ней простое, и шляпка помятая, и сама она старая, и тогда Оля начинала яростно отказываться:

«Чур, не моя! Чур, не моя!»

А у Сони все еще не было ни одной барыни. Но вот она увидела пролетку в конце улицы. Пролетка приближалась, кто-то сидел в шляпе…

— Чур, моя! — крикнула Соня. — Чур, моя, на извозчике!

Пролетка на толстых шинах мягко прокатила мимо и остановилась рядом с подтягинским домом у высоких железных ворот. С пролетки сошла высокая черноглазая женщина в светло-сиреневой накидке и белой шляпе с пером. В ушах у нее сверкали длинные серьги, а когда она, слезая, придержалась рукой за облучок, на руке ее сквозь белую перчатку сверкнули кольца. Она слезла и вошла в железные ворота.

— Ага! — Соня торжествовала. — Вот какая! Получше всех ваших! В перчатках! А серьги какие!

— Это Палисандрова, — флегматично сказала Шура, — мы с мамой ходили к ней…

— Кто? Кто?!

— А чего ты кричишь? Палисандрова. У нее прачечная. Она хозяйка…

— Мне ее не надо! — сказала Соня. Ей сразу вспомнился разговор, услышанный однажды, и волнение художника, и мамина обида. — И никого мне не надо!

Соня повернулась и пошла от ворот. Шура догнала ее и взяла за руку.

А во дворе стояла Шурина бабушка — она уже хватилась Шуры — и разговаривала с Сониной мамой.

— Вот они! — Шурина бабушка с упреком покачала головой. — Так и есть, за воротами были!

— Ничего, — возразила Сонина мама, — скоро в школу пойдут, пусть привыкают… Моей-то еще семи нет, но пускай идет. Буквы почти все знает, скоро читать начнет.

— Наша тоже буквы знает. А читать никак не хочет. Ленива очень. Уж ей отец — и одну книжку и другую! А она поглядит картинки, да в сторону. Хоть бы ваша ее постыдила. Ваша-то уж очень до книжек жадная!

— Вместе в школу пойдут, так друг от друга будут набираться. Хорошо, школа-то близко!..

Поговорили и разошлись: бабушка с Шурой — домой, а мама — в коровник. И Соня поплелась за ней.

— Ты что это голову повесила? — спросила мама.

Соня вздохнула, не поднимая головы:

— В школу боюсь.

— Вот тебе раз! — сказала мама. — С Шурой-то боишься? С Шурой вместе и за партой будете сидеть — чего ж страшного?

Соня подумала, что если с Шурой, то, пожалуй, не так уж это будет и страшно. Хорошо, что у нее есть Шура!

Первая разлука